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PREFACE

DE LA PREMIERE ET DE LA SECONDE EDITION.

J'ai avancé, dans un premier ouvrage, que la Religion

chrétienne me paroissoit plus favorable que le Paganisme

au développement des caractères , et au jeu des passions

dans l'Epopée
;
j'ai dit encore que le Merveilleux de cette

religion pouvoit peut-être lutter contre le Merveilleux

emprunté de la Mythologie : ce sont ces opinions
,
plus

ou moins combattues, que je cherche à appuyer par un

exemple.

Pour rendre le lecteur juge impartial de ce grand pro-

cès littéraire, il m'a semblé qu'il falloit chercher un sujet

qui renfermât dans un même cadre le tableau des deux

religions , la morale , les sacrifices, les pompes des deux

cultes ; un sujet où le langage de la Genèse pût se faire

entendre auprès de celui de l'Odyssée ; où le Jupiter

d'Homère vînt se placer à côté du Jéhova de Milton sans

blesser la piété , le goût et la vraisemblance des mœurs.

Cette idée conçue, j'ai trouvé facilement l'époque his-

torique de l'alliance des deux religions.

La scène s'ouvre au moment de la persécution excitée

par Dioclétien , vers la fin du troisième siècle. Le Chris-

tianisme n'étoit point encore la religion dominante de
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l'Empire romain , mais ses autels s'élcvoient auprès des

autels des idoles.

Les personnages sont pris dans les deux religions: je

fais d'abord connoître ces personnages; le récit montre

ensuite l'état du Christianisme dans le monde connu , à

l'époque de l'action; le reste de l'ouvrage développe cette

action qui se rattache par la catastrophe au massacre géné-

ral des Chrétiens.

Je me suis peut-être laissé éblouir par le sujet : il m'a

semblé fécond. On voit en effet, au premier coup d'œil

,

qu'il met à ma disposition l'antiquité profane et sacrée.

En outre, j'ai trouvé moyen, par le récit et par le cours

des événemens , d'amener la peinture des différentes pro-

vinces de l'Empire romain; j'ai conduit le lecteur chez

les Francs et les Gaulois , au berceau de nos ancêtres.

La Grèce , l'Italie , la Judée , l'Egypte , Sparte, Athènes

,

Rome , Naples , Jérusalem , Memphis , les vallons de

l'Arcadie, les déserts de la Thébaïde, sont les autres

points de vue ou les perspectives du tableau.

Les personnages sont presque tous historiques. On

sait quel monstre fut Galérius. J'ai fait Dioclétien un

peu meilleur et un peu plus grand qu'il ne le paroit dans

les auteurs de son temps. En cela j'ai prouvé mon impar-

tialité. J'ai rejeté tout l'odieux de la persécution sur

Galérius et sur Hiéroclès.

Lactance dil en propres mots :

Deinde in Ilicroclem ex Vicario precsidem
,
qui

auctor ri eonsiliarius adfaciendam persecu1ionemfu.it (i).

(i) De Mortil). Persec. cap. 16.
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« Hiéroclès qui fut l'instigateur et l'auteur de

» la persécution. »

Tillcmont , après avoir parlé du conseil où Ton mit en

délibération la mort des Chrétiens, ajoute :

« Dioclétien consentit à remettre la chose au conseil

,

» afin de se décharger de la haine de cette résolution sur

» ceux qui lavoient conseillée. On appela à cette déli-

» bération quelques officiers de justice et de guerre,

>» lesquels, soit par inclination propre, soit par cora-

» plaisance , appuyèrent le sentiment de Galérius. Hiéro-

» clés fut un des plus ardens à conseiller la persécu-

» tion (i). »

Ce gouverneur d'Alexandrie fit souffrir des maux

affreux à l'Eglise, selon le témoignage de toute l'histoire.

Hiéroclès étoit sophiste, et en massacrant les Chrétiens,

il publia contre eux un ouvrage intitulé Philaleihès , ou

Ami de la vérité. Eusèbe (2) en a réfuté une partie dans

un Traité que nous avons encore; c'est aussi pour y
répondre que Lactance a composé ses Institutions (3).

Pearson (4) a cru que l'Hiéroclès, persécuteur des Chré-

tiens, étoit le même que l'auteur du Commentaire sur

les vers dorés de Pythagore. Tillemont (5) semble se

ranger à l'avis du savant évêque de Chester ; et Jon-

(1) Mcm. Ecclés. tom. 5, pag. 20, édit. in-4°- Paris.

(2) Eusebii Cœsariensis in Hieroclem liber cum Philostrato

editus. Paris, 1608-

(3) Lact. Inst. lib. 5, cap. 2.

(4) Dans ses prolégomènes sur les ouvrages d' Hiéroclès,

imprimés en 1673, tom. 2, pr. pag. 3, 19.

(5) Mém. Eccl. tom. 5, 2e édit. in-4°. -Paris, 1702.
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sius (i), qui veut retrouver dans l'Hiéroclès de la Biblio-

thèque de Photius, l'Hiéroclès réfuté par Eusèbe (2), sert

plutôt à confirmer qu'à détruire l'opinion de Pearson.

Dacierqui, comme l'observe Boileau, veut toujours faire

un sage de l'écrivain qu'il traduit (3) , combat le sentiment

du savant Pearson; mais les raisons de Dacier sont foibles,

et il est probable qu'Hiéroclès, persécuteur et auteur du

Philalethès , est aussi l'auteur du Commentaire.

D'abord vicaire des Préfets, Hiéroclès devint ensuite

gouverneur de la Bithynie. Les Menées
{JÇ) , saint Epi-

phane (5) et les Actes du martyre de saint Edèse (6)

,

prouvent qu'Hiéroclès fut aussi gouverneur de l'Egypte

où il exerça de grandes cruautés.

Fleury, qui suit ici Lactance, en parlant d'Hicroclès,

parle encore d'un autre sophiste qui écrivoit dans le

même temps contre les Chrétiens; voici le portrait qu'il

fait de ce sophiste inconnu :

« Dans le même temps que l'on abattoit l'Eglise de

» Nicomédie , il y eut deux auteurs qui publièrent des

» écrits contre la Religion chrétienne. L'un étoit philo-

» sophe de profession, mais dont les mœurs étoioni

» contraires à la doctrine : en public il commandoit la

(1) De Scriptoribus historiœ philosophicac. Francofurt. 1659.

liv. 3, c. »8.

(2) Pour soutenir son opinion , Jonsius est obligé de dire que

cet Eusèbe n'est pas celui de Césarée.

(3) Bolseana.

(4) Menaea magna Graecorum
,
pag. 177. Venet. i525.

(5) Epiphaniil'anarium adversùs bserescs, pag. 717. Lutclia'.

1622.

^6) De Martyr. Palœst. cap. 4> Euscb.
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» modération, la frugalité, la pauvreté, mais il aimoit

» l'argent, le plaisir et la dépense, et faisoit meilleure

» chère chez lui qu'au palais : tous ses vices se cou-

» vroient par l'extérieur de ses cheveux et de son man-

» teau. ..... Il publia trois livres contre la Religion

» chrétienne. Il disoit d'abord qu'il étoit. du devoir d'un

» philosophe de remédier aux erreurs des hommes
,

» qu'il vouloit montrer la lumière de la sagesse à ceux

» qui ne la voyoient pas , et les guérir de cette obslina-

» tion qui les faisoit souffrir inutilement tant de tour-

» mens. Afin que l'on ne doutât pas du motif qui l'exci-

» toit , il s'étendoit sur les louanges des princes , relevoit

» leur piété et leur sagesse qui se signaloient même dans

» la défense de la religion, en réprimant une superstition

» impie et puérile (i). »

La lâcheté de ce sophiste qui attaquoit les Chrétiens

tandis qu'ils étoient sous le fer du bourreau , révolta les

Païens mêmes , et il ne reçut pas des Empereurs la récom-

pense qu'il en attendoit (2).

Ce caractère , tracé par Lactance , prouve que je

n'ai donné à Hiéroclès que les mœurs de son temps.

Hiéroclès étoit lui-même sophiste , écrivain , orateur et

persécuteur :

« L'autre auteur, dit Fleury, étoit du nombre des

» juges , et un de ceux qui avoient conseillé la persécution.

» On croit que c'étoit Hiéroclès , né en une petite ville

(1) Hist. Ecclés. liv. 8, tom. 2, pag. 42°> édît. iu-S°. Paris,

1717.

(2) Lact. Inst. lib. 5, cap. 4> pag- 47°-
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» de Carie, et depuis gouverneur d'Alexandrie. Il écrivit

» deux livres qu'il intilula Philalethès, c'est-à-dire,

» Ami de la vérité , et adressa son discours aux Chrétiens

» mêmes, pour ne pas paroitre les attaquer, mais leur

» donner de salutaires conseils. Il s'cfforçoit de montrer

» de la contradiction dans les Ecritures Saintes, et en

» paroissoit si bien instruit, qu'il sembloit avoir été

» Chrétien (i). »

Je n'ai donc point calomnié Hiéroclès. Je respecte et

honore la vraie philosophie. On pourra même observer

que le mot de philosophe et de philosophie n'est pas une

seule fois pris en mauvaise part dans mon ouvrage. Tout

homme dont la conduite est noble , les sentimens élevés

et généreux, qui ne descend jamais à des bassesses, qui

garde au fond du cœur une légitime indépendance, me

semble respectable, quelles que soient d'ailleurs ses opi-

nions. Mais les sophistes de tous les pays et de tous les

temps sont dignes de mépris
,

parce qu'en abusant des

meilleures choses, ils font prendre en horreur ce qu'il y

a de plus sacré parmi les hommes.

Je viens aux anachronismes. Les plus grands hommes

que l'Eglise ait produits , ont presque tous paru entre la

fin du troisième siècle et le commencement du quatrième.

Pour faire passer ces illustres personnages sous les jeux

du lecteur, j'ai été obligé de presser un peu les temps ;

mais ces personnages, la plupart placés ou même sim-

plement nommés dans le récit, ne jouent point de rôles

importons ; ils sont purement épisodiques, et ne tiennent

(i) Hiit. Ecries, liv. 8, loin. 2, in-8°.
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presque point à Faction; ils ne sont là que pour rappeler

de beaux noms, et réveiller de nobles souvenirs. Je crois

que les lecteurs ne seront pas fâchés de rencontrer à Rome

saint Jérôme et saint Augustin, de les voir, emportés

par l'ardeur de la jeunesse, tomber dans ces fautes qu'ils

ont pleurées si long-temps, et qu'ils ont peintes avec tant

d'éloquence. Après tout, entre la mort de Dioctétien et

la naissance de saint Jérôme , il n'y a que vingt-huit ans.

D'ailleurs, en faisant parler et agir saint Jérôme et saint

Augustin, j'ai toujours peint fidèlement les mœurs histo-

riques. Ces deux grands hommes parlent et agissent dans

les Martyrs , comme ils ont parlé et comme ils ont agi

,

peu d'années après, dans les mêmes lieux et dans des

circonstances semblables.

Je ne sais si je dois rappeler ici l'anachronisme de

Pharamond et de ses fils. On voit par Sidoine Apollinaire

,

par Grégoire de Tours, par l'Epitome de l'histoire des

Francs, attribué à Frédégaire, par les Antiquités de Mon-

faucon
,

qu'il y a eu plusieurs • Pharamond
,

plusieurs

Clodion, plusieurs Mérovée. Les rois Francs dont j'ai

parlé ne seront donc pas, si l'on veut, ceux que nous

connoissons sous ces noms, mais d'autres rois, leurs

ancêtres.

J'ai placé la scène à Rome, et non pas à Nicomédie

,

séjour habituel de Dioclétien. Un lecteur moderne ne se

représente guère un Empereur romain autre part qu'à

Rome : il y a des choses que l'imagination ne peul séparer.

Racine a observé, avec raison, dans la préface d'Andro-

maque
,
qu'on ne sauroit donner un fils étranger à la veuve

d'Hector. Au reste, l'exemple de Virgile, de Fénélon et
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de Voltaire me servira d'excuse et d'autorité auprès de

ceux qui blàmeroient ces anachronismes.

On m'avoit engagé à mettre des notes à mon ouvrage:

peu de livres en effet en seroient plus susceptibles. J'ai

trouvé dans les auteurs que j'ai consultés des choses géné-

ralement inconnues et dont j'ai fait mon profit. Le lecteur

qui ignore les sources, pourroit prendre ces choses extra-

ordinaires pour des visions de l'auteur : c'est ce qui m'est

déjà arrivé au sujet d'Afala.

Voici quelques exemples de ces faits singuliers.

En ouvrant le sixième livre des Martyrs , on lit :

« La France est une contrée sauvage et couverte de

forêts
,
qui commence au-delà du Pvhin , etc. »

Je m'appuie ici de l'autorité de saint Jérôme dans la

vie de saint Hilarion. J'ai de plus la carte de Pculin-

ger (i), et je crois même qu'Ammien Marcellin donne le

nom de France au pays des Francs.

Je fais mourir les deux Décius en combattant contre

les Francs : ce n'est pas l'opinion commune ; mais je suis

la Chronique d'Alexandrie (2).

Dans un autre endroit, je parle du port de Nîmes.

J'adopte, alors pour un moment, l'opinion de ceux qui

croient que la Tour-Magne étoit un phare.

Tour le cercueil d'Alexandre , on peut consulter

Quinte-Curce , Strabon, Diodorc de Sicile, etc. La cou-

leur des yeux des Francs, la peinture verte dont les

(1) Pcutingeriana Tabula itineraria. Vienne, 1 753. in-fol.

(2) Chronicon Paschale. Pari.siis, 1688. in-fol.
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Lombards couvroient leurs joues, sont des faits puisés

dans les lettres et dans les poésies de Sidoine.

Pour la description des fêtes romaines, les prostitutions

publiques, le luxe de l'amphithéâtre , les cinq cents lions,

l'eau safranée , etc., on peut lire Cicéron, Suétone,

Tacite, Florus; les écrivains de l'Histoire Auguste sont

remplis de ces détails.

Quant aux curiosités géographiques touchant les Gaules,

la Grèce, la Syrie, l'Egypte, elles sont tirées de Jules-

César, de Diodore de Sicile, de Pline, de Strabon, de

Pausanias, de l'Anonyme de Bavenne, de Pomponius

Mêla , de la collection d?s Panégyristes , de Libanius

dans son discours à Constantin , et dans son livre intitulé

Basilicus , de Sidoine Apollinaire , enfin de mes propres

voyages.

Pour les mœurs des Francs, des Gaulois, et des autres

Barbares, j'ai lu avec attention, outre les auteurs déjà

cités, la Chronique dldace, Priscus Panitès (Fragmens

sur les ambassades), Julien
(
première Oraison et le

Livre des Césars ), Agathias et Procope sur les armes des

Francs, Grégoire de Tours, et les Chroniques, Salvien
,

Orose, le vénérable Bede , Isidore de Séville, Saxo

Grammaticus , l'Edda , l'Introduction à l'histoire de

Charles-Quint, les Remarques de Blair sur Ossian, Pel-

louticr, Histoire des Celtes, divers articles de Ducange
,

Jo in ville, et Froissard.

Les mœurs des Chrétiens primitifs , la formule des

Actes des martyrs, les différentes cérémonies, la descrip-

tion des Eglises , sont tirées d'Eusèbe , de Socrate , de

Sozomène, de Lactance, des Apologistes, des Actes des
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martyrs, de tous les Pères, de Tillemont et de Fleury.

Je prie donc le lecteur, quand il rencontrera quelque

chose qui l'arrête , de vouloir bien supposer que colle

chose n'est pas de mon invention, et que je n'ai eu d'autre

vue que de rappeler un trait de mœurs curieux , un monu-

ment remarquable , un fait ignoré. Quelquefois aussi , en

peignant un personnage de l'époque que j'ai choisie, j'ai

fait entrer dans ma peinture , un mot, une pensée , tirés

des écrits de ce même personnage : non que ce mot et

cette pensée fussent dignes d'être cités comme un modèle

de beauté ou de goût, mais parce qu'ils fixent les temps

et les caractères. Tout cela auroit pu sans doute servir de

matière à des notes. Mais avant de grossir les volumes, il

faul d'abord savoir si mon livre sera lu, et si le public ne

le trouvera pas déjà trop long.

J'ai commencé les Martyrs à Rome, dès l'année 1802,

quelques mois après la publication du Génie du Chris-

tianisme. Depuis cette époque, je n'ai pas cessé d'y tra-

vailler. Les dépouillemens que j'ai faits de divers auteurs,

sont si considérables, que, pour les seuls livres des Francs

cl des Gaules, j'ai rassemblé les matériaux de deux gros

volumes. J'ai consulté des amis dégoûts différens, et dedif-

férens principes en littérature. Enfin, non content de toutes

ces études, de tous ces sacrifices, de tous ces scrupules

je me suis embarqué j et j'ai été voir les sites que je voulois

peindre. Quand mon ouvrage n'auroit d'ailleurs aucun autri

mérite, il auroit du moins l'intérêt d'un voyage lait aux

lieux les plus laineux de l'histoire. J'ai commencé mes

1 oursesauxruinesdeSparte, etjenelesaifiniesqu'auxdébri

de Carthage, en passant par Argos, Corinthe, Alhèn
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Consfanlinople, Jérusalem el Memphis. Ainsi, en lisant

les descriptions qui se trouvent dans les Martyrs , le lec-

teur peut être assuré que ce sont des portraits ressem-

blans , et non des descriptions vagues et ambitieuses.

Quelques unes de ces descriptions sont même tout-à-fait

nouvelles: aucun voyageur moderne, du moins que je

sache (i), n'a donné le tableau de la Messénie, d'une

partie del'Arcadie, et de la vallée delà Laconie. Chandler,

Wheler, Spon, le Roy, M. de Choiseul, n'ont point

visité Sparte; M. Fauvel, et quelques Anglais, ont der-

nièrement pénétré jusqu'à cette ville célèbre , mais ils

n'ont point encore publié le résultat de leurs travaux. La

peinture de Jérusalem et de la mer Morte est également

fidèle. L'Eglise du Saint-Sépulcre, la Voie douloureuse

( Via do/orosa
)

, sont telles que je les représente. Le

fruit que mon héroïne cueille au bord de la mer Morte
,

et dont on a nié l'existence , se trouve partout à deux ou

trois lieues au midi de Jéricho; l'arbre qui le porte est

une espèce de citronnier: j'ai moi-même apporté plu-

sieurs de ces fruits en France (2).

(1) Coronelli, Pellegiin, la Guilletièrc et plusieurs auteurs

vénitiens ont parlé de Lacédémone, mais de la manière la plus

vague et la moins satisfaisante. M. de Poucqneville , excellent

pour tout ce qu'il a vu. paroit avoir été trompé sur Misitra

qui n'est point Sparte. Misitra est bâtie à deux lieues de l'Eurotas,

sur une croupe du Taygète. Les ruines de Sparte se trouvent à

un village appelé Magoula.

(2) Ce voyage uniquement entrepris pour voir et peindre les

lieux où je voulois placer la scène des Martyrs, m'a nécessai-

rement fourni une foule d'observations étrangères à mon sujet;
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Voilà ce que j'ai fait pour rendre les Martyrs un peu

moins indignes de l'attention publique. Heureux si le

souffle poétique qui anime les ruines d'Athènes et de

Jérusalem se fait sentir dans mon ouvrage ! Je n'ai point

parlé de mes études et de mes voyages par une vaine

ostentation, mais pour montrer la juste défiance que j'ai

de mes talens, et les soins que je prends d'y suppléer par

tous les moyens qui sont en ma disposition : on doit voir

aussi dans ces travaux mon respect pour le public , et

l'importance que j'attache à tout ce qui concerne de près

ou de loin les intérêts de la Religion.

Il ne me reste plus qu'à parler du genre de cet ouvrage.

Je ne prendrai aucun parti dans une question si long-

temps débattue
;

je me contenterai de rapporter les

autorités.

On demande s'il peut, y avoir des poëmes en prose ?

Question qui, au fond, pourroit bien n'être qu'une dis-

pute de mots.

Aristote, dont les jugemens sont des lois, dit positi-

j'ai recueilli des faits importans sur la géographie de la Grèce ,

sur l'emplacement de Sparte, sur Argos, Myeènes, Corinthe,

Athènes, elc. Pergnme, dans la Mysie, Jérusalem , la mer
Morte, l'Egypte, Carthage, dont les ruines sont beaucoup

plus curieuses qu'on ne le croit généralement, occupent une

partie considérable de mon journal. Ce journal , dépouillé des

descriptions qui se trouve:il dans les Martyrs
,
pourroit encore

avoir quelque intérêt. Je le publierai peut-être un jour sous le

titre d''Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris
,

en passant par la Grèce , et revenant par CEgypte, la Barbarie

et VEspagne.
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veinent que l'épopée peut être écrite en prose ou en

vers :

H Se Eraowoua fiov'v tch; Xo'yoïç \]/cXo~ç , 17 to~; fjuTpois (1).

Et ce qu'il y a de remarquable, c'est qu'il donne au vers

homérique , ou vers simple , un nom qui le rapproche de

la prose, ^iXo/xsTpîa , comme il dit de la prose poétique,

-j/tXot \6yoi.

Denys d'Halicarnasse, dont l'autorité est également

respectée , dit :

« Il est possible qu'un discours en prose ressemble à

» un beau po'éme ou à de doux vers; un poëme et

» des chants lyriques peuvent ressembler à une prose

» oratoire » :

IIuç ypacptrac ta'£c; ap.îTpoç ep.oia xaXâî iroiïîjjt.aTt :h p,e'Agt , xat ttuj

motnpa 7s vi fteVoç TrfÇîi Xe'Çet xa^îi irapee7rXv)<jtov (2).

Le même auteur cite des vers charmans de Simonide

,

sur Danaé, et il ajoute :

<c Ces vers paroissent tout-à-fait semblables à une belle

» prose (3). »

Strabon confond de la même manière les vers et la

prose (4).

Le siècle de Louis XIV, nourri de l'antiquité
,
paroît

avoir adopté le même sentiment sur l'Epopée en prose.

Lorsque le Télémaque parut, on ne fit aucune difficulté

de lui donner le nom de poëme. Il fut connu d'abord

(1) Arist. Paris, i645. in-8°. de Art. Poet. pag. 2.

(2) Dion. Halic. tom. 2, pag. 5i , cap. 25.

(3) Id. pag. 60.

(4) Strab. lib. 1, pag. 12, fol. i5y7-
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sous le titre des Aventures de Télémaque, ou suite du

IVe Livre de l'Odyssée. Or, la suite d'un poëme ne peut

être qu'un poëme. Boileau, qui d'ailleurs juge le Télé-

maque avec une rigueur que la postérité n'a point sanc-

tionnée, le compare à l'Odyssée, et appelle Fénélon un

poëte.

« Il y a, dit-il, de l'agrément dans ce livre, et une

» imitation de l'Odyssée que j'approuve fort. L'avidité

» avec laquelle on le lit fait bien voir que si l'on traduisoit

» Homère en beaux mots, il feroit l'effet qu'il doit faire

» et qu'il a toujours fait Le Mentor

» du Télémaque dit de fort bonnes choses, quoique un

» peu hardies, et enfin M. de Cambrai me paroit beau-

» coup meilleur po'cïc que théologien (i). »

Dix-huit mois après la mort de Fénélon , Louis de Sacy,

donnant son approbation à une édition du Télémaque

,

appelle cet ouvrage un poëme épique
,
quoiqu'en prose.

Ramsay lui donne le même nom.

L'abbé de Chanterac , cet intime ami de Fénélon

,

écrivant au cardinal Gabrieli, s'exprime de la sorte :

« Notre prélat avoit autrefois composé cet ouvrage

» ( le Télémaque ) en suivant le même plan qu'Homère

» dans son Iliade et son Odyssée, ou Virgile dans son

» Enéide. Ce livre pourroit être regardé comme un poëme :

» il ny manque que le rhythme. L'auteur avoit voulu lui

» donner le charme rt l'harmonie du style poétique (2). »

Enfin , écoutons Fénélon lui-même :

(1) Lettres de Boileau et de Brossette, loin. 1, pag. 4 1 '

(2) Hist. <K' Fénél., par INI de Baussel . tom. 2, pag. iy4-
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« Pour Télémaque , c'est une narration fabuleuse en

» forme de poëme héroïque, comme ceux d'Homère et

» de Virgile (i). »

Voilà qui est formel (2).

Faydit (3) et Gueudeville (/+) furent les premiers cri-

tiques qui contestèrent au Télémaque le titre de poëme,

contre l'autorité d'Aristote et de leur siècle : c'est un

fait assez singulier. Depuis cette époque , Voltaire et

(1) Hist. de Fénélon, par M. de Bausset, pag. 196, Manus-
crits de Fénélon.

(2) A ces autorite's, je joindrai ici celle de Blair : elle n'est

pas sans appel pour des Français, mais elle constate l'opinion

des étrangers sur le Te'Iémaque ; elle est d'un très-grand poids

dans tout ce qui concerne la littérature ancienne ; et enfin le

docteur Blair est de tous les critiques anglais celui qui se rap-

proche le plus de notre goût et de nos jugemens littéraires.

In reviewing the Epie Poets , it were unjust to inake no

mention of the amiable author of the Adventures of Tele

machus. His work , though not composed in Verse, is justly

entitled to be held a Poem. The measured poetical Prose, in

which it is written , is remarkably harmonious; and gives the

Style nearly as much élévation as the French language is capable

of supporting, even in regular Verses:

« En passant en revue les poëtes épiques, il seroit injuste de.

» ne pas faire mention de l'aimable auteur des Aventures de

» Télémaque. Quoique son ouvrage ne soit pas composé on

» vers, on peut, à juste titre, le regarder comme un poëme.
» La prose poétique et mesurée du Télémaque est singuliè-

» rement harmonieuse, et elle donne au style presqu'auiant

» d'élévation que la langue française peut en supporter, même
» en vers *. »

(3) La Télémacomanie.

(4) Critique générale du Télémaque.

Lcct. un îiÙPt. By. H. Blair, tom 3, pag. 276.
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La Harpe ont déclaré qu'il n'y avoit point de poëme en

prose : ils étoient fatigués et dégoûtés par les imitations

que l'on avoit faites du Télémaque. Mais cela est-il bien

juste? Parce qu'on fait tous les jours de mauvais vers,

faut-il condamner tous les vers ? Et n'y a-t-il pas des

épopées en vers, d'un ennui mortel?

Si le Télémaque n'est pas un poëme, que sera-t-il?

Un roman? Certainement le Télémaque diffère encore

plus du roman que du poëme , dans le sens où nous

entendons aujourd'hui ces deux mots.

Voilà l'état de la question : je laisse la décision aux

habiles. Je passerai, si l'on veut, condamnation sur le

genre de mon ouvrage; je répéterai volontiers ce que j'ai

dit dans la préface d'Atala : vingt beaux vers d'Homère
,

de Virgile ou de Racine, seront toujours incomparable-

ment au-dessus de la plus belle prose du monde. Après

cela, je prie les poëtes de me pardonner d'avoir invoqué

les filles de Mémoire
,
pour m'aider à chanter les Martyrs.

Platon, cité par Plutarque, dit qu'il emprunte le nombre

à la poésie , comme un char pour s'envoler au ciel : j'au-

rois bien voulu monter aussi sur ce char; mais j'ai peur

que la divinité qui m'inspire ne soit une de ces Muses

inconnues sur l'Hélicon, qui n'ont point d'ailes, et qui

vont à pied, comme dit Horace : Musa pedesiris.
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LIVRE PREMIER.

Je veux raconter les combats des Chrétiens,

et la victoire que les Fidèles remportèrent

sur les Esprits de l'Abîme
,
par les efforts

glorieux de deux époux martyrs.

Muse céleste, vous qui inspirâtes le poëte

de Sorrente et l'aveugle d'Albion , vous qui

placez votre trône solitaire sur le Thabor

,

vous qui vous plaisez aux pensées sévères

,

aux méditations graves et sublimes, j'implore

à présent votre secours. Enseignez-moi sur
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la harpe de David les chants que je dois faire

entendre ;
donnez surtout à mes yeux quelques

unes de ces larmes que Jérémie versoit sur

les malheurs de Sion : je vais dire les dou-

leurs de l'Eglise persécutée !

Et toi , vierge du Pinde , fdle ingénieuse

de la Grèce , descends à ton tour du sommet

de l'Hélicon : je ne rejetterai point les guir-

landes de fleurs dont tu couvres les tombeaux,

ô riante divinité de la Fable , toi qui n'as pu

faire de la mort et du malheur même une

chose sérieuse ! Viens , Musc des mensonges
,

viens lutter avec la Muse des vérités. Jadis on

lui fit souffrir en ton nom des maux cruels :

orne aujourd'hui son triomphe par ta défaite,

et confesse qu'elle étoit plus digne que toi de

régner sur la lyre.

Neuf fois l'Eglise de Jésus-Christ avoit vu

les Esprits de l'Abîme conjurés contre elle
;

neuf fois ce vaisseau, qui ne doit point périr,

étoit échappé au naufrage. La terre reposoit

en paix. Dioclélien tenoit dans ses mains

habiles le sceptre du monde. Sous la protec-

tion de ce grand prince, les Chrétiens jouis-

soient d'une tranquillité qu'ils n'avoient point

connue jusqu'alors. Les autels du vrai Dieu
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commençoient à disputer l'encens aux autels

des idoles; le troupeau des Fidèles augmen-

tait chaque jour; les honneurs, les richesses

et la gloire n'étoient plus le seul partage des

adorateurs de Jupiter : l'Enfer, menacé de

perdre son empire
, voulut interrompre le

cours des victoires célestes. L'Eternel
,

qui

voyoit les vertus des Chrétiens s'affoihlir dans

la prospérité
,
permit aux Démons de susciter

une persécution nouvelle ; mais
,
par cette

dernière et terrihle épreuve , la Croix devoit

être enfin placée sur le trône de l'univers, et

les temples des faux dieux alloient rentrer

dans la poudre.

Comment l'antique ennemi du genre hu-

main fit-il servir à ses projets les passions des

hommes, et surtout l'ambition et l'amour?

Muse , daignez m'en instruire. Mais aupara-

vant , faites-moi connoître la vierge inno-

cente , et le pénitent illustre, qui brillèrent

dans ce jour de triomphe et de deuil : l'une fut

choisie du ciel chez les idolâtres , l'autre
,

parmi le peuple fidèle
,
pour être les victimes

expiatoires des Chrétiens et des Gentils.

Démodocus étoit le dernier descendant

d'une de ces familles Homérides qui habi-
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toient autrefois l'île de Chio , et qui préten-

doient tirer leur origine d'Homère. Sesparens

l'avoient uni, dans sa jeunesse, à la fille de

Cle'obule de Crète, Epicharis, la plus belle

des vierges qui dansoient sur les gazons fleuris,

au pied du mont Tale'e chéri de Mercure. Il

avoit suivi son épouse à Gortynes , ville bâtie

parle fils de Rhadamante , au bord du Léthé

,

non loin du platane qui couvrit les amours

d'Europe et de Jupiter. Après que la lune eut

éclairé neuf fois les antres des Dactyles, Epi-

charis alla visiter ses troupeaux sur le mont

Ida. Saisie tout, à coup des douleurs mater-

nelles, elle mit au jour Cymodocée, dans le

bois sacré où les trois vieillards de Platon

s'éloient assis pour discourir sur les lois : les

Augures déclarèrent que la fille de Démo-

docus deviendroit célèbre par sa sagesse.

Bientôt après , Epicharis perdit la douce

lumière des cieux. Alors Démodocus ne vit

plus les eaux du Léthé qu'avec douleur ;

toute sa consolation étoit de prendre sur

ses genoux le fruit unique de son hymen, et

de regarder, avec un sourire mêlé de larmes,

cet astre charmant qui lui rappeloit la beauté

d'Epicharis.
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Or, dans ce temps-là, les habitans de la Mes-

sénie faisoient élever un temple à Homère ; ils

proposèrent à Démodocus d'en être le grand

prêtre. Démodocus accepta leur offre avec

joie, content d'abandonner un séjour que la

colère céleste lui avoit rendu insupportable.

Il fit un sacrifice aux Mânes de son épouse , aux

Fleuves nés de Jupiter , aux Nymphes hospita-

lières de l'Ida , aux Divinités protectrices de

Gortynes, et il partit avec sa fille, emportant

ses Pénates et une petite statue d'Homère.

Poussé par un vent favorable , son vaisseau

découvre bientôt le promontoire du Ténare

,

et , suivant les côtes d'QEtylos, de Thalames et

de Leuctres , il vient jeter l'ancre à l'ombre

du bois de Chœrius. Les Messéniens, peuple

instruit par le malheur, reçurent Démodocus

comme le descendant d'un dieu. Ils le con-

duisirent en triomphe au sanctuaire consacré

à son divin aïeul.

On y voyoit le Po'ëte représenté sous la

figure d'un grand fleuve où d'autres fleuves

venoient remplir leurs urnes. Le temple domi-

noit la ville d'Epaminondas ; il étoit bâti

dans un vieux bois d'oliviers , sur le mont

Jthome
,

qui s'élève isolé , comme un vase
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d'azur, au milieu des champs de la Messénie.

L'Oracle avoit ordonné de creuser les fon-

demens de l'édifice, au même lieu qu'Aristo-

mène avoit choisi pour enterrer l'urne d'airain

à laquelle le sort de sa patrie étoit attaché.

La vue s'étendoit au loin sur des campagnes

plantées de hauts cyprès , entrecoupées de

collines , et arrosées par les flots de l'Am-

phise , du Pamisus et du Balyra , où l'aveugle

Thamyris laissa tomber sa lyre. Le laurier

rose et l'arbuste aimé de Junon bordoient

de toutes parts le lit des torrens et le cours

des sources et des fontaines : souvent , au

défaut de l'onde épuisée , ces buissons par-

fumés dessinoient dans les vallons comme des

ruisseaux de fleurs , et remplaçaient la fraî-

cheur des eaux par celle de l'ombre. Des cités,

des monumens des arts , des ruines , se mon-

troient dispersés ça et là sur le tableau cham-

pêtre, Andanics témoin des pleurs de Mérope,

Tricca qui vit naître Esculape , Gérénic qui

conserve le tombeau de Machaon , Phères

,

où le prudent Ulysse reçut d'Iphitus l'arc

fatal aux amans de Pénélope , et Stényclarc

retentissant des chants de Tyrtéc. Ce beau

pays, jadis soumis au sceptre de l'antique
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Nélée
,
présentait ainsi, du haut de l'Ithome

et du péristyle du temple d'Homère , une

corbeille de verdure , de plus de huit cents

stades de tour. Entre le couchant et le midi,

la mer de Messénie formoit une brillante bar-

rière ; à l'orient et au septentrion, la chaîne

du Taygète , les sommets du Lycée , et les mon-

tagnes de l'Elide, arrêtaient les regards. Cet

horizon , unique sur la terre , rappeloit le triple

souvenir de la vie guerrière , des mœurs pas-

torales, et des fêtes d'un peuple qui comptait

les malheur* de son histoire par les époques

de ses plaisirs.

Quinze ans s'étoient écoulés depuis la dédi-

cace du temple. Démodocus vivoit paisible-

ment retiré à l'autel d'Homère. Sa fille Gymo-

docée croissoit sous ses yeux , comme un jeune

olivier qu'un jardinier élève avec soin au bord

d'une fontaine, et qui est l'amour de la terre

et du ciel. Rien n'auroit troublé la joie de

Démodocus , s'il avoit pu trouver pour sa fille

un époux qui l'eût traitée avec toute sorte

d'égards , après l'avoir emmenée dans une

maison pleine de richesses ; mais aucun gendre

n'osoit se présenter, parce que Cymodocée

avoit eu le malheur d'inspirer de l'amour à
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Hiéroclès, proconsul d'Achaïe, et favori de

Galérius. Hie'roclès avoit demandé Cymodo-
cée pour e'pouse; la jeune Messénienne avoit

supplié son père de ne la point livrer à ce

Romain impie , dont le seul regard la faisoit

frémir. Démodocus avoit aisément cédé aux

prières de sa fille : il ne pouvoit confier le

sort de Cymodocée à un barbare soupçonné

de plusieurs crimes, et qui, par des trailemens

inhumains , avoit précipité une première

épouse au tombeau.

Ce refus , en blessant l'orgueil du procon-

sul , n'avoit fait qu'irriter sa passion : il avoit

résolu d'employer, pour saisir sa proie, tous

les moyens que donne la puissance unie à

la perversité. Démodocus , afin de dérober

sa fille à l'amour d'Hiéroclès, l'avoit consa-

crée aux Muses. Il finstruisoit de tous les

usages des sacrifices : il lui montroit à choisir

la génisse sans tache, à couper le poil sur le

front des taureaux, à le jeter dans le feu , à

répandre forge sacrée ; il lui apprenoit sur-

tout à toucher la lyre , charme des infortunés

mortels. Souvent, assis avec cette fille chérie

sur un rocher élevé , au bord de la mer , ils

chantoient quelques morceaux choisis de l'I-
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liade et de l'Odyssée : la tendresse d'Andro-

maque, la sagesse de Pénélope, la modestie

de Nausicaa; ils disoient les maux qui sont le

partage des enfans de la terre : Agamernnon

sacrifié par son épouse , Ulysse demandant

l'aumône à la porte de son palais ; ils s'atten-

drissoient sur le sort celui qui meurt loin de sa

patrie, sans avoir revu la fumée de ses foyers

paternels; et vous aussi, jeunes hommes, ils

vous plaignoient, vous qui gardiez les trou-

peaux des rois vos pères, et qu'une occupa-

tion si innocente ne put sauver des terribles

mains d'Achille.

Nourrie des plus beaux souvenirs de l'an-

tiquité dans la docte familiarité des Muses
,

Cymodocée développoit chaque jour de nou-

veaux charmes. Démodocus , consommé dans

la sagesse , cherchoit à tempérer cette éduca-

tion toute divine , en inspirant à sa fille le

goût d'une aimable simplicité. Il aimoit à la

voir quitter son lulh, pour aller remplir une

urne à la fontaine , ou laver les voiles du

temple au courant d'un fleuve. Pendant les

jours de l'hiver , lorsqu'adossée contre une

colonne , elle tournoit ses fuseaux à la lueur

d'une flamme éclatante > il lui disoit :
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« Cymodocée
,
j'ai cherché dès ton enfance

à t'enrichir de vertus et de tous les dons des

Muses , car il faut traiter notre âme , à son

arrivée dans notre corps , comme un céleste

étranger que Ton reçoit avec des parfums et

des couronnes. Mais , ô fille d'Epicharis, crai-

gnons l'exagération qui détruit le bon sens :

prions Minerve de nous accorder la raison

,

qui produira dans notre naturel cette modéra-

tion, sœur de la vérité , sans laquelle tout est

mensonge. »

Ainsi de belles images et de sages propos

charmoientetinstruisoient Cymodocée. Quel-

que chose des Muses auxquelles elle étoit con-

sacrée , avoit passé sur son visage, dans sa

voix et dans son cœur. Quand elle baissoit

ses longues paupières dont l'ombre se dessi-

noit sur la blancheur de ses joues, on eût

cru voir la sérieuse Melpomènc ; mais quand

elle levoit les yeux , vous l'eussiez prise pour

la riante Thalic. Ses cheveux noirs ressem-

bloient à la fleur d'hyacinthe, et sa taille au

palmier de Délos. Un jour elle étoit allée au

loin cueillir le dictame avec son père. Pour

découvrir cette plante précieuse, ils avoient

suivi une biche blessée par un archer d'OE-
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chalie ; on les aperçut sur le sommet des mon-

tagnes : le bruit se répandit aussitôt que Nes-

tor et la plus jeune de ses filles , la belle Poly-

caste, étoient apparus à des chasseurs, dans

les bois de Tira.

La fête de Diane-Limnatide approchoit, et

l'on se préparoit à conduire la pompe accou-

tumée sur les confins de la Messénie et de la

Laconie. Cette pompe , cause funeste des

guerres antiques de Lacédémone et de Mes-

sène, n'attiroit plus que de paisibles specta-

teurs. Cymodocée fut choisie des vieillards ,

pour conduire le chœur des jeunes filles qui

dévoient présenter les offrandes à la chaste

sœur d'Apollon. Dans la naïveté de sa joie

,

elle s'applaudissoit de ces honneurs ,
parce

qu'ils rejaillissoient sur son père : pourvu qu'il

entendît les louanges qu'on donnoit à sa fille ,

qu'il touchât les couronnes qu'elle avoit ga-

gnées , il ne demandoit pas d'autre gloire , ni

d'autre bonheur.

Démodocus , retenu par un sacrifice qu'un

étranger étoit venu offrir à Homère , ne put

accompagner sa fille à Limné. Elle se rendit

seule à la fête avec sa nourrice Euryméduse

,

fille d'Alcymédon de Naxos : le vieillard étoit

•«
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sans inquiétude, parce que le proconsul d'A-

chaïe se trouvoit alors à Rome auprès de

César- Galérius. Le temple de Diane s'élevoit

à la vue du golfe de Messénie, sur une croupe

du Taygète, au milieu d'un bois de pins , aux

branches desquels les chasseurs avoient sus-

pendu la dépouille des bétes sauvages. Les

murs de l'édifice avoient reçu du temps cette

couleur de feuilles séchées
,
que le voyageur

observe encore aujourd'hui dans les ruines de

Rome et d'Athènes. La statue de Diane
,
placée

sur un autel au milieu du temple , étoit le

chef-d'œuvre d'un sculpteur célèbre. Il avoit

représenté la fille de Latone , debout, un pied

en avant , saisissant de la main droite une

flèche dans son carquois suspendu à ses épaules,

tandis que la biche Cérynide, aux cornes d'or

et aux pieds d'airain , se réfugioit sous l'arc

que la déesse tenoit dans sa main gauche

abaissée.

Au moment où la lune , au milieu de sa

course , laissa tomber ses rayons sur le temple

,

Cymodocée, à la tète de ses compagnes, égales

en nombre aux Nymphes Océanies , entonna

l'hymne à la Vierge Blanche. Une troupe de

chasseurs répondoit à la voix des jeunes filles ;
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« Formez , formez la danse légère ! Dou-

» blez , ramenez le chœur , le chœur sacré !

» Diane , souveraine des forêts, recevez les

» vœux que vous offrent des vierges choisies,

» des enfans chastes , instruits par les vers de

» la Sibylle. Vous naquîtes sous un palmier,

» dans la flottante Délos. Pour charmer les

» douleurs de Latone , des cygnes firent sept

» fois en chantant le tour de File harmo-

» nieuse : ce fut en mémoire de leurs chants,

» que votre divin frère inventa les sept cordes

» de la lyre.

» Formez, formez la danse légère! Dou-

» blez , ramenez le chœur , le chœur sacré !

» Vous aimez les rives des fleuves , l'ora-

» brage des bois, les forêts du Cragus ver-

» doyant, du frais Algide et du sombre Ery-

» manthe. Diane qui portez l'arc redoutable,

» Lune dont la tête est ornée du croissant

,

» Hécate armée du serpent et du glaive , faites

» que la jeunesse ait des mœurs pures , la

» vieillesse du repos, et la race de Nestor,

» des fils , des richesses et de la gloire !

» Formez , formez la danse légère ! Dou-

» blez , ramenez le chœur , le chœur sacré ! »
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En achevant cet hymne , les jeunes filles

ôtèrent leurs couronnes de laurier , et les sus-

pendirent à Fautel de Diane , avec les arcs des

chasseurs. Un cerf blanc fut immolé à la reine

du silence. La foule se sépara , et Cymodocée,

suivie de sa nourrice, prit un sentier qui la

devoit conduire chez son père.

C'étoit une de ces nuits dont les ombres

transparentes semblent craindre de cacher le

beau ciel de la Grèce : ce n'étoit point des

ténèbres, c'étoit seulement l'absence du jour.

L'air étoit doux comme le lait et le miel , et

l'on sentoit à le respirer un charme inexpri-

mable. Les sommets duTaygète , les promon-

toires opposés de Colonidcs et d'Acritas , la

mer de Messénie , brilloient de la plus tendre

lumière ; une flotte ionienne baissoit ses voiles

pour entrer au port de Coronée, comme une

troupe de colombes passagères ploie ses ailes

pour se reposer sur un rivage hospitalier ;

Alcyon gémissoit doucement sur son nid, et

le vent de la nuit apportoit à Cymodocée les

parfums du dictame et la voix lointaine de

Neptune; assis dans la vallée , le berger con-

temploit la lune au milieu du brillant cortège

des étoiles, et il se réjouissoit dans son cœur.
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La jeune prêtresse des Muses marchoit

en silence le long des montagnes. Ses yeux

erroient avec ravissement sur ces retraites

enchantées , où les anciens avoient placé le

berceau de Lycurgue et celui de Jupiter pour

enseigner que la religion et les lois doivent

marcher ensemble, et n'ont qu'une même ori-

gine. Remplie d'une frayeur religieuse, chaque

mouvement , chaque bruit devcnoit pour elle

un prodige : le vague murmure des mers étoit

le sourd rugissement des lions de Cybèle
,

descendue dans le bois d'Œchalie ; et les rares

gémissemens du ramier étoient les sons du

cor de Diane chassant sur les hauteurs de

Thuria.

Elle avance, et d'aimables souvenirs, en

remplaçant ses craintes , viennent occuper sa

mémoire : elle se rappelle les antiques tradi-

tions de l'île fameuse où elle reçut la lumière,

le Labyrinthe dont la danse des jeunes Cre-

toises imitoit encore les détours , l'ingénieux

Dédale , l'imprudent Icare , Idoménée et son

fils , et surtout les deux sœurs infortunées

,

Phèdre et Ariadne. Tout à coup , elle s'aper-

çoit qu'elle a perdu le sentier de la montagne,

et qu'elle n'est plus suivie de sa nourrice :
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elle pousse un cri qui se perd dans les airs
;

elle implore les dieux des forêts , les Napées,

les Dryades ; ils ne répondent point à sa voix
,

et elle croit que ces divinités absentes sont

rassemblées dans les vallons du Ménale
, où

les Arcadiens leur offrent des sacrifices solen-

nels. Cymodocée entendit de loin le bruit des

eaux : aussitôt elle court se mettre sous la

protection de la Naïade jusqu'au retour de

l'aurore.

Une source d'eau vive , environnée de hauts

peupliers, tomboit à grands flots d'une roche

élevée ; au-dessus de cette roche on voyoit un

autel dédié aux Nymphes, où les voyageurs

offroient des vœux et des sacrifices. Cymo-

docée alloit embrasser l'autel, et supplier la

divinité de ce lieu de calmer les inquiétudes

de son père , lorsqu'elle aperçut un jeune

homme qui dormoit appuyé contre un rocher.

Sa tête , inclinée sur sa poitrine, et penchée

sur son épaule gauche , étoit un peu soutenue

par le bois d'une lance ; sa main, jetée négli-

gemment sur cette lance , tenoit à peine la

laisse d'un chien qui sembloit prêter l'oreille

à quelque bruit ; la lumière de l'astre de la

nuit
,
passant entre les branches de deux
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cyprès , éclairoit le visage du chasseur : tel , un

successeur d'Apelles a représenté le sommeil

d'Endymion. La fille de Démodocus crut en

effet que ce jeune homme étoit l'amant de la

reine des forêts : une plainte du Zéphyr lui

parut être un soupir de la déesse, et elle prit

un rayon fugitif de la lune dans le bocage pour

le bord de la tunique blanche de Diane qui se

retiroit. Epouvantée , craignant d'avoir trou-

blé les mystères , Cymodocée tombe à genoux,

et s'écrie :

« Redoutable sœur d'Apollon , épargnez

» une vierge imprudente ; ne la percez pas

» de vos flèches ! Mon père n'a qu'une fille
,

» et jamais ma mère, déjà tombée sous vos

» coups , ne fut orgueilleuse de ma nais-

» sance ! »

A ces cris , le chien aboie , le chasseur se

réveille. Surpris de voir cette jeune fille à

genoux , il se lève précipitamment.

« Comment , dit Cymodocée confuse et

toujours à genoux , est-ce que tu n'es pas le

chasseur Endymion ? »

« Et vous , dit le jeune homme non moins
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interdit, est-ce que vous n'êtes pas un Ange ? »

« Un Vngc ' reprit la fille de Démodocus ! »

Alors l'étranger, plein de trouble :

« Femme , levez-vous , on ne doit se pros-

terner que devant Dieu. »

Après un moment de silence, la prêtresse

des Muses dit au chasseur :

« Si tu n'es pas un dieu caché sous la forme

d'un mortel , tu es sans doute un étranger

que les Satyres ont égaré comme moi dans

les bois. Dans quel port est entré ton vais-

seau ? Viens-tu de Tyr si célèbre par la ri-

chesse de ses marchands? Viens-tu de la char-

mante Corinthe où tes hôtes t'auront fait de

riches présens ! Es-tu de ceux qui trafiquent

sur les mers jusqu'aux colonnes d'Hercule ?

Suis-tu le cruel Mars dans les combats ; ou

plutôt n'es-tu pas le fils d'un de ces mortels

jadis décorés du sceptre
,
qui régnoient sur

un pays fertile en troupeaux , et chéri des

dieux ? »

L'étranger répondit :

« Il n'y a qu'un Dieu , maître de l'univers;

et je ne suis qu'un homme plein de trouble <

de faiblesse. Je m'appelle Eudore; je suis fils

de Lasthénès. Je revenois de Thalames, je
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retournois chez mon père ; la nuit m'a sur-

pris : je me suis endormi au bord de cette

fontaine. Mais vous, comment êtes - vous

seule ici ? Que le ciel vous conserve la pu-

deur, la plus belle des craintes après celle de

Dieu ! »

Le langage de cet homme confondoit Cy-

modocée. Elle sentoit devant lui un mélange

d'amour et de respect , de confiance et de

frayeur. La gravité de sa parole et la grâce de

sa personne formoient à ses yeux un contraste

extraordinaire. Elle entrevoyoit comme une

nouvelle espèce d'hommes, plus noble et plus

sérieuse que celle qu'elle avoit connue jusqu'a-

lors. Croyant augmenter l'intérêt qu'Eudore

paroissoit prendre à son malheur, elle lui dit :

« Je suis fille d'Homère aux chants immor-

tels. »

L'étranger se contenta de répliquer :

« Je connois un plus beau livre que le sien. »

Déconcertée par la brièveté de cette ré-

ponse , Cymodocée dit en elle-même :

« Ce jeune homme est de Sparte. »

Puis elle raconta son histoire. Le fils de

Lasthénès dit :

« Je vais vous reconduire chez votre père. »
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Et il se mit à marcher devant elle.

La fille de Démodocus le suivoit : on en-

tendoit le frémissement de son haleine , car

elle trembloit. Pour se rassurer un peu , elle

essaya de parler : elle hasarda quelques mots

sur les charmes de la nuit sacrée , épouse de

FErèbe, et mère des Hespérides et de l'Amour.

Mais son guide l'interrompant :

« Je ne vois que des astres qui racontent

la gloire du Très-Haut. »

Ces paroles jetèrent de nouveau la confu-

sion dans le cœur de la prêtresse des Muses.

Elle ne savoitplus que penser de cet inconnu,

qu'elle avoit pris d'abord pour un Immortel.

Etoit-ce un impie qui erroitla nuit sur la terre,

haï des hommes , et poursuivi par les dieux ?

Etoit-ce un pirate descendu de quelque vais-

seau pour ravir les enfans à leurs pères?

Cymodocée commençoit à sentir une vive

frayeur, qu'elle n'osoit toutefois laisser pa-

roître. Son étonnement n'eut plus de bornes,

lorqu'elle vit son guide s'incliner devant un

esclave délaissé qu'ils trouvèrent au bord

d'un chemin , l'appeler son frère , et lui don-

ner son manteau pour couvrir sa nudité.

«Etranger, dit la Çlle de Démodocus, tu



LIVRE I. 2I

as cru sans doute que cet esclave étoit quelque

dieu caché sous la figure d'un mendiant, pour

éprouver le cœur des mortels? »

« Non , répondit Eudore
,

j'ai cru que

c'étoit un homme. »

Cependant un vent frais se leva du côté de

l'orient. L'aurore ne tarda pas à paroître.

Bientôt, sortant des montagnes de la Laconie,

sans nuage et dans une simplicité magnifique,

le Soleil agile et rayonnant monta dans les

cieux. A l'instant même , s'élançant d'un bois

voisin , Euryméduse, les bras ouverts , se pré-

cipite vers Cymodocée :

« O ma fille , s'écrie-t-elle
, quelle douleur

tu m'as causée ! J'ai rempli l'air de mes san-

glots. J'ai cru que Pan t'avoit enlevée. Ce dieu

dangereux est toujours errant dans les forêts ;

et quand il a dansé avec le vieux Silène , rien

ne peut égaler son audace. Comment aurois-je

pu reparoître sans toi devant mon cher maître !

Hélas ! j'étois encore dans ma première jeu-

nesse , lorsque, me jouant sur le rivage de

Naxos , ma patrie
,
je fus tout à coup enlevée

par une troupe de ces hommes qui parcourent

l'empire de Téthys à main armée , et qui font

un riche butin ! Ils me vendirent à un port de
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Crète , éloigné de Gortynes , de tout l'espace

qu'un homme , en marchant avec vitesse
,
peut

parcourir entre la troisième veille et le mi-

lieu du jour. Ton père étoit venu à Lébène ,

pour échanger des blés de Théodosie , contre

des tapis de Milct. Il m'acheta des mains des

pirates : le prix fut deux taureaux qui n'avoient

point encore tracé les sillons de Cérès. Dans

la suite, ayant reconnu ma fidélité , il me plaça

aux portes de sa chambre nuptiale. Lorsque

les cruelles Ililhyes curent fermé les yeux

d'Epicharis, Démodocus te remit entre mes

bras, afin que je te servisse de mère. Que de

peines ne m'as-tu point causées dans ton en-

fance ! Je passois les nuits auprès de ton ber-

ceau
,
je te balançois sur mes genoux ; tu ne

voulois prendre de nourriture que de ma main,

et quand je te quittois un instant, tu poussois

des cris. »

En prononçant ces mots , Euryméduse ser-

roit Cymodocéc dans ses bras ; et ses larmes

mouilloient la terre. Cymodocéc , attendrie

par les caresses de sa nourrice , l'embrassoit

aussi en pleurant; et elle disoit :

« Ma mère , c'est Eudore , le fils de Las-

thénès. »
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Le jeune homme , appuyé sur sa lance
,

regard oit cette scène avec un sourire ; le sé-

rieux naturel de son visage avoit fait place à

un doux attendrissement. Mais tout à coup

rappelant sa gravité :

« Fille de Démodocus , dit-il , voilà votre

nourrice ; l'habitation de votre père n'est

pas éloignée. Que Dieu ait pitié de votre

Ame ! »

Sans attendre la réponse de Cymodocée , il

part comme un aigle. La prêtresse des Muses,

instruite dans l'art des Augures, ne douta plus

que le chasseur ne fût un des Immortels : elle

détourna la tête, dans la crainte de voir le dieu

et de mourir. Ensuite , elle se hâta de gravir

le mont Ilhome, et passant les fontaines d'Ar-

sinoé et de Clepsydra , elle frappe au temple

d'Homère. Le vieux pontife avoit erré toute

la nuit dans les bois ; il avoit envoyé des

esclaves à Leuctres , à Phères , à Limné.

L'absence du proconsul d'Achaïe ne suffisoit

plus pour rassurer la tendresse paternelle :

Démodocus craignoit à présent les violences

d'Hiéroclès , bien que cet impie fût à Home,

et il n'entrevoyoit que des maux pour sa chère

Cymodocée. Lorsqu'elle arriva avec sa nour-
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rice, ce père malheureux étoit assis à terre
,

près du foyer; latétc couverte d'un pan de sa

robe , il arrosoit les cendres de ses pleurs.

A l'apparition subite de sa fille , il est près de

mourir de joie. Cymodoce'e se jette dans ses

bras; et, pendant quelques momens, on n'en-

tendit que des sanglots entrecoupes : tels sont

les cris dont retentit le nid des oiseaux , lorsque

la mère apporte la nourriture à ses petits.

Enfin , suspendant ses larmes :

« O mon enfant , dit Démodocus, quel dieu

t'a rendue à ton père? Comment t'avois-je

laisse aller seule au temple ? J'ai craint nos

ennemis
;

j'ai craint les satellites d'Hiéroclès
,

qui méprise les dieux, et se rit des larmes des

pères. Mais j'aurois traversé la mer; je scrois

allé me jeter aux pieds de César; je lui aurois

dit : « Piends-moi ma Cymodocée , ouôte-moi

la vie. » On auroit vu ton père , racontant sa

douleur au Soleil , et te cherchant par toute

la terre , comme Cérès, lorsqu'elle redeman-

doit sa fille que Pluton lui avoit ravie. La
destinée d'un vieillard qui meurt sans enfans,

est digne de pitié. On s'éloigne de son corps,

objet de la dérision de la jeunesse : « Ce viçil-

o lard , dit-on, étoit un impie , les dieux ont



LIVRE I. 25

» retranché sa race ; il n'a pas laissé de fils

» pour l'ensevelir. »

Alors Cymodocée , flattant son vieux père

de ses belles mains , et caressant sa barbe

argentée :

« Mon père, chantre divin des Immortels

,

nous nous sommes égarées dans les bois ; un

jeune homme , ou plutôt un dieu , nous a

ramenées ici. »

A ces mots , Démodocus , se levant et écar-

tant sa fille de son sein :

« Quoi, s'écria-t-il , un étranger t'a ren-

due à ton père , et tu ne l'as pas présenté à

nos foyers , toi
,
prêtresse des Muses et fille

d'Homère ! que fût devenu ton divin aïeul
,

si l'on n'eût pas mieux exercé envers lui les

devoirs de l'hospitalité ? Que dira-t-on dans

toute la Grèce ? Démodocus , l'Homéride , a

fermé sa porte à un suppliant ! Ah ! je n'en

sentirois pas un chagrin plus mortel quand

on cesseroit de m'appeler le père de Cymo-

docée ! »

Euryméduse , voyant le courroux de Dé-

modocus , et voulant excuser Cymodocée :

« Démodocus , dit-elle , mon cher maître
,

garde-toi de condamner ta fille. Je te parlerai
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dans toute la sincérité de mon cœur. Si nous

n'avons pas invité l'étranger à suivre nos pas,

c'est qu'il étoit jeune et beau comme un Im-
mortel , et nous avons craint les soupçons qui

s'élèvent trop souvent dans le cœur des enfans

de la terre. »

« Euryméduse , repartit Bémodocus, quelles

paroles sont échappées à tes lèvres! Jusqu'à

présent tu n'avois pas paru manquer de sa-

gesse ; mais je vois qu'un dieu a troublé ta

raison. Sache que je n'ouvre point mon cœur

aux défiances injustes , et je ne hais rien tant

que lhommc qui soupçonne toujours le cœur

de rhomme. »

Cymodocée conçut alors le dessein d'apai-

ser Démodocus.

« Pontife sacré , lui dit-elle , calme
,
je t'en

supplie, les transports de ta colère : la colère,

comme la faim, est mère des mauvais conseils.

Nous pouvons encore réparer ma faute. Le

jeune homme m'a dit son nom. Tu connoîtras

peut-être son antique race : il se nomme Eu-

dore , il est fds de Lasthénès. »

La douce persuasion porta ces paroles

adroites au fond du cœur de Démodocus : il

embrassa tendrement Cymodoi
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« Ma fille , lui dit-il, ce n'est pas en vain

que j'ai pris soin d'instruire ta jeunesse : il

n'y a point de vierge de ton âge que tu ne

surpasses par la solidité de ton esprit ; et les

Grâces seules sont plus habiles que toi à bro-

der des voiles. Mais qui pourroit égaler les

Grâces, surtout la plus jeune, la divine Pasi-

thée ! Il est vrai , ma fdlc
,
je connois la race

antique d'Eudorc , fils de Lasthénès. Je ne le

cède à personne dans la science de la généa-

logie des dieux et des hommes ;
jadis même je

n'aurois été vaincu que par Orphée , Linus

,

Homère , ou le vieillard d'Ascrée : car les

hommes d'autrefois étoient très -supérieurs à

ceux d'aujourd'hui. Lasthénès est un des prin-

cipaux habitans de l'Arcadie. Il est issu du

sang des dieux et des héros
,
puisqu'il descend

du fleuve Alphée , et qu'il compte parmi ses

aïeux le grand Philopœmen et Polybe , aimé

de Calliope , fille de Saturne et d'Astrée. Il a

lui-même triomphé dans les jeux sanglans du

dieu de la guerre; il est chéri de nos princes;

on l'a vu revêtu des plus grandes charges de

l'Etat et de l'armée. Demain , aussitôt que

Dicé , Irène et Eunomie, aimables Heures,

auront ouvert les portes du jour , nous mon-
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terons sur un char, et nous irons offrir des

présens à Eudore dont la renommée publie

la sagesse et la valeur. »

En achevant ces mots, Démodocus, suivi

de sa fille et d'Euryméduse , entra dans les

bâtimens du temple , où brilloient l'ambre

,

l'airain et l'écaillé de tortue. Un esclave, tenant

une aiguière d'or et un bassin d'argent

,

verse une eau pure sur les mains du prêtre

d'Homère. Démodocus prend une coupe, la

purifie par la flamme, y mêle l'eau et le vin,

et répand à terre la libation sacrée , afin

d'apaiser les dieux Lares. Cymodocée se

retire dans son appartement; et, après avoir

joui des délices du bain , elle se couche sur

des tapis de Lydie , recouverts du fin lin de

l'Egypte; mais elle ne put goûter les dons du

sommeil , et ce fut en vain qu'elle pria la Nuit

de lui verser la douceur de ses ombres.

L'aube avoit à peine blanchi l'orient, qu'on

entendit retentir la voix de Démodocus : il

appeloit ses intelligens esclaves. Aussitôt

Evémon , fils de Bo'étoiis , ouvre le lieu qui

renfermoit l'appareil des chars. Il emboîte

l'essieu dans des roues bruyantes , à huit

rayons fortifiés par des bandes d'airain ; il
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suspend un char orne d'ivoire sur des cour-

roies flexibles; il joint le timon au char, et

attache à son extrémité le joug éclatant. Hes-

tionée d'Epire , habile à élever les coursiers
,

amène deux fortes mules d'une blancheur

éblouissante ; il les conduit bondissantes sous

le joug , et achève de les couvrir de leur

harnois étincelant d'or. Euryméduse ,
pleine

de jours et d'expérience , apporte le pain et

le vin , la force de l'homme ; elle place aussi

sur le char le présent destiné au fds de Las-

thénès. C'étoit une coupe de bronze à double

fond , merveilleux ouvrage où Yulcain avoit

gravé l'histoire d'Hercule délivrant Alceste
,

pour prix de l'hospitalité qu'il avoit reçue de

son époux. Ajax avoit donné cette coupe à

Tychiusd'Hylé, armurier célèbre, en échange

du bouclier recouvert de sept peaux de tau-

reau
,
que le fds de Télamon portoit au siège

de Troie. Un descendant de Tychius recueillit

chez lui le chantre d'Ilion , et lui fit présent

de la superbe coupe. Homère, étant allé dans

l'île de Samos, fut admis aux foyers de Créo-

phyle , et il lui laissa en mourant sa coupe et

ses poèmes. Dans la suite, le roi Lycurgue de

Sparte , cherchant partout la sagesse , visita
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les fils de Creophyle : ceux-ci lui offrirent,

avec la coupe d'Homère, les vers qu'Apollon

avoit dictes à ce poe'te immortel. A la mort

de Lycurgue , le monde hérita des chants

d'Homère , mais la coupe fut rendue aux

Homérides ; elle parvint ainsi à Démodocus
,

dernier descendant de cette race sacrée
,
qui

la destine aujourd'hui au fds de Lasthénès.

Cependant Cymodocéc, dans un chaste asile,

laisse couler à ses pieds son vêtement de nuit,

mystérieux ouvrage de la pudeur. Elle revêt

une robe semblable à la fleur du lys, que les

Grâces décentes attachent elles-mêmes autour

de son sein. Elle croise sur ses pieds nus des

bandelettes légères , et rassemble sur sa tête,

avec une aiguille d'or, les tresses parfumées

de ses cheveux. Sa nourrice lui apporte le

voile blanc des Muscs, qui brilloit comme le

Soleil, et qui étoit placé sous tous les autres

dans une cassette odorante. Gymodocée couvre

sa tête de ce tissu virginal, et sort pour aller

trouver son père. Dans ce moment même , le

vieillard s'avançoit vêtu d'une longue robe
,

que rattachent une ceinture ornée de franges

de pourpre , de la valeur d'une hécatombe. Il

portoit sur sa tête une couronne de papyrus,
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et tenoit à la main le rameau sacré d'Apollon.

Il monte sur le char, et Cymodocée s'assied

à ses côtés. Evémon saisit les rênes, et presse

du fouet retentissant le flanc des mules sans

tache. Les mules s'élancent, et les roues ra-

pides marquent à peine sur la poussière la

trace qu'un léger vaisseau laisse en fuyant sur

les mers.

« O ma fille , dit le pieux Démodocus tandis

que le char vole , nous préserve le ciel de

manquer de reconnoissance ! Les portes des

enfers sont moins odieuses à Jupiter que les

ingrats : ils vivent peu, et sont toujours livrés

à une Furie ; mais une divinité favorable se

tient toujours auprès de ceux qui ne perdent

point la mémoire des bienfaits : les dieux

voulurent naître parmi les Egyptiens
,
parce

qu'ils sont les plus reconnoissans des hommes. »

FIN DTJ LIVRE PREMIER,
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Tant que le Soleil monta dans les cieux, les

mules emportèrent le char d'une course ar-

dente. A l'heure où le magistrat fatigué quitte

avec joie son tribunal, pour aller prendre son

repas, le prêtre d'Homère arriva sur les con-

fins de TArcadie, et vint se reposer à Phiga-

lée, célèbre par le dévouement des Orcslha-

siens.Lenoble Ancée, descendantd'Agapénor,

qui commandoit les Arcadiens au siège de

Troie , donna l'hospitalité à Démodocus. Les

fils d'Ancée détachent du joug les mules fu-

mantes , lavent leurs flancs poudreux dans une

eau pure , et mettent devant elles une herbe

tendre, coupée sur le bord de la Néda. Cymo-
docée est conduite au bain par de jeunes Phry-

giennes qui ont perdu la douce liberté; l'hôte

de Démodocus le revêt d'une fine tunique et

d'un manteau précieux; le prince de la jeu-

nesse, l'aîné des fils d'Ancée, couronné d'une

branche de peuplier blanc, immole à Hercule

un sanglier nourri dans les bois d'Erymanthe
;

les parties de la victime destinées à l'offrande

3.
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sont recouvertes de graisse , et consumées avec

des libations sur des charbons embrasés. Un
long fer à cinq rangs présente à la flamme

bruyante le reste des viandes sacrées ; le dos

succulent de la victime , et les morceaux les

plus délicats sont servis aux voyageurs ;
Démo-

docus reçoit une part trois fois plus grande

que celle des autres convives. Un vin odorant,

gardé pendant dix années, coule en flots de

pourpre dans une coupe d'or, et les dons de

Cérès, que Triptolèmc fit connoître au pieux

Arcas, remplacent le gland dont se nourris-

soient jadis les Pélasges, premiers habitans de

l'Arcadie.

Cependant Démodocus ne peut goûter avec

joie les honneurs de l'hospitalité : il brûle d'ar-

river chez Lasthénès. Déjà la nuit couvroit les

chemins de son ombre ; on sépare la langue

de la victime, on fait les dernières libations à

la mère des songes ; ensuite on conduit le

prêtre d'Homère et la prétresse des Muses

sous un portique sonore , où des esclaves

avoient préparé de molles toisons.

Démodocus attend avec impatience le retour

delà lumière.

« Ma fille , disoit-il à Cymodocée qu'une
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puissance inconnue privoit aussi du sommeil,

malheur à ceux que la pitié ou une vive recon-

noissance n'arracha jamais au pouvoir de Mor-

phée ! Il n'est pas permis d'entrer dans les

temples des dieux avec du fer : on n'entrera

point dans l'Elysée avec un cœur d'airain. »

Aussitôt que l'Aurore eut éclairé de ses pre-

miers rayons l'autel de Jupiter, qui couronne

le mont Lycée , Démodocus fit attacher les

mules à son char. En vain le généreux Ancée

veut retenir son hôte : le prêtre d'Homère

part avec sa fille. Le char roule à grand bruit

hors des portiques ; il prend sa course vers le

temple d'Eurynome , caché dans un bois de

cyprès; il franchit le mont Elaïus; il dépasse

la grotte où Pan retrouva Cérès qui refusoit

ses bienfaits aux laboureurs, et qui pourtant se

laissa fléchir par les Parques , une seule fois

favorables aux mortels.

Les voyageurs traversent l'Alphée au-des-

sous du confluent du Gortynius, et descendent

jusqu'aux eaux limpides du Ladon. Là se pré-

sente une tombe antique, que les Nymphes des

montagnes avoient environnée d'ormeaux :

c'étoit celle de cet Arcadien pauvre et ver-

tueux, d'Aglaiis de Psophis, que l'oracle de
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Delphes déclara plus heureux que le roi de

Lydie. Deux chemins partaient de cette tombe :

l'un serpentoit le long de l'Alphée, l'autre

s'élevoit dans la montagne.

Tandis qu'Evémon délibéroit en lui-même

s'il suivroit l'une ou l'autre route , il aperçut

un homme déjà sur 1 âge, assis auprès du tom-

beau d'Aglaiis. La robe dont cet homme éloit

vêtu, ne dif(croit de celle des philosophes

grecs
,
que parce qu'elle étoit d'une étoffe

blanche assez commune : il avoit l'air d'at-

tendre les voyageurs dans ce lieu , mais il ne

paroissoit ni curieux, ni empressé.

Lorsqu'il vit le char s'arrêter, il se leva; et

,

s'adressant à Démodocus :

« Voyageur, dit-il, demandez-vous votre

chemin , ou \enez-vous visiter Lasthénès ? Si

vous voulez vous reposer chez lui , il en éprou-

vera beaucoup de joie. »

« Etranger, répondit Démodocus, Mercure

ne vint pas plus heureusement à la rencontre

de Priam, lorsque le père d'Hector se rendoit

au camp des Grecs. Ta robe annonce un sage ,

et tes propos sont courts , mais pleins de sens.

Je te dirai la vérité : nous cherchons le riche

Lasthénès que ses grands biens font passer
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pour un homme très-heureux. Il habite sans

doute ce palais que j'aperçoisau bord du Ladon

,

et qu'on prendroit pour le temple du dieu de

Cyllène? »

« Ce palais , répondit l'inconnu , appar-

tient £ Hiéroclès, proconsul d'Achaïe. Vous

êtes arrivés à l'enclos de l'hôte que vous cher-

chez, et le toit de chaume que vous entre-

voyez sur la croupe de la montagne, est la

demeure de Lasthénès. »

En achevant ces mots , l'étranger ouvrit

une barrière
,
prit les mules par le frein , et fit

entrer le char dans l'enclos.

« Seigneur, dit-il alors à Démodocus , on

fait aujourd'hui la moisson : si votre, serviteur

veut conduire vos mules à l'habitation pro-

chaine
,
je vous montrerai le champ où vous

trouverez la famille de Lasthénès. »

Démodocus et Cymodocée descendirent du

char, et marchèrent avec l'étranger. Us sui-

virent quelque temps un sentier tracé au milieu

des vignes , sur un terrain penchant où crois-

soient çà et là quelques hêtres d'une grosseur

démesurée. Ils aperçurent bientôt un champ

hérissé de faisceaux de gerbes , et couvert

d'hommes et de femmes qui s'empressoient

,
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les uns à charger des chariots, les autres à

couper et à lier des épis. En arrivant au milieu

des moissonneurs , l'inconnu s'écria :

« Le Seigneur soit avec vous ! »

Et les moissonneurs répondirent :

« Dieu vous donne sa bénédiction ! »

Et ils chantoient, en travaillant, un can-

tique sur un air grave. Des glaneuses les sui-

voient en cueillant les nombreux épis qu'ils

laissoient exprès derrière eux : leur maître

l'avoit ordonné ainsi, afin que ces pauvres

femmes pussent ramasser un peu de blé sans

honte. Cymodocée reconnut de loin le jeune

homme de la forêt ; il étoit assis , avec sa mère

et ses sœurs , sur des gerbes , à l'ombre d'un

andrachné. La famille se leva et s'avança vers

les étrangers.

« Séphora , dit le guide de Démodocus ,

ma chère épouse , remercions la Providence

qui nous envoie des voyageurs. »

« Comment, s'écria le père de Cymodocée

,

c'étoit là le riche Lasthénès , et je ne l'ai pas

reconnu! Ah! combien les dieux se jouent du

discernement des hommes! Je t'ai pris pour

l'esclave chargé par son maître d'exercer les

devoirs de l'hospitalité. »
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Lasthenès s'inclina.

Eudore, les yeux baissés, et donnant la

main à la plus jeune de ses sœurs, se tenoit

respectueusement derrière sa mère.

« Mon hôte , dit Démodocus , et vous , sage

épouse de Lasthenès , semblable à la mère de

Télémaque , votre fils vous a sans doute appris

ce qu'il a fait pour ma fille que les Faunes

avoient égarée dans les bois. Montrez-moi le

noble Eudore : que je l'embrasse comme mon
fils! »

« Voilà Eudore derrière sa mère , répondit

Lasthenès. J'ignore ce qu'il a fait pour vous :

il ne nous en a pas parlé. »

Démodocus demeura confondu.

« Quoi, pensoit-il en lui-même , ce simple

pasteur est le guerrier qui triompha de Car-

rausius , le tribun de la légion britannique

,

l'ami du prince Constantin ! »

Revenu enfin de son premier étonnement,

le prêtre d'Homère s'écria :

« J'aurois dû reconnoître Eudore à sa

taille de héros , moins haute cependant que

celle de Lasthenès, car les enfans n'ont plus

la force de leurs pères. O toi qui pourrois être

le plus jeune de mes fils
,
que les dieux t'ac-
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cordent ce que tu désires ! Je t'appporte une

urne d'un prix inestimable : mon esclave

l'ôtera de mon char, et tu la recevras de

mes mains. Jeune et vaillant guerrier, Mc-
leagre étoit moins beau que toi, lorsqu'il

charma les yeux d'Atalante ! Heureux ton

père , heureuse ta mère , mais plus heureuse

encore celle qui doit partager ta couche! Si

la vierge qu'on a retrouvée n'étoit pas consa-

crée aux chastes Muses— »

Les deux jeunes gens se sentirent troublés

par les paroles de Démodocus. Eudore se

hâta de répondre :

« J'accepterai le présent que vous m'of-

frez , s'il n'a pas servi à vos sacrifices. »

Le jour n'étant pas encore à sa fin, la

famille invita les deux étrangers à se reposer

avec elle, au bord d'une source. Les sœurs

d'Eudore , assises aux pieds de leurs parens,

tressoient des couronnes de fleurs rouges et

bleues, pour une fêle prochaine. On voyoit

un peu plus loin les urnes et les coupes des

moissonneurs ; et , à l'ombre de quelques

gerbes plantées debout , un enfant étoit en-

dormi dans un berceau.

<* Mon hôte , dit Démodocus à Laslhénès ,
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tu me semblés mener ici la vie du divin Nes-

tor. Je ne me souviens pas d'avoir vu la pein-

ture d'une scène pareille , si ce n'est sur le

bouclier d'Achille : Vulcain y avoit gravé un

roi au milieu des moissonneurs ; ce pasteur

des peuples
,
plein de joie , tenoit en silence

son sceptre levé au-dessus des sillons. Il ne

manque ici que le sacrifice du taureau , sous

le chêne de Jupiter. Quelle abondante mois-

son ! Que d'esclaves laborieux et fidèles ! »

« Ces moissonneurs ne sont plus mes

esclaves, répliqua Lasthénès. Ma religion me
défend d'en avoir : je leur ai donné la li-

berté. »

« Lasthénès , dit alors Démodocus ,
je com-

mence à comprendre que la renommée , cette

voix de Jupiter, m'avoit appris la vérité : tu

auras sans doule embrassé cette secte nouvelle

qui adore un Dieu inconnu à nos ancêtres. »

Lasthénès répondit :

« Je suis Chrétien. »

Le descendant d'Homère demeura quelque

temps interdit; puis, reprenant la parole :

« Mon hôte, dit-il, pardonne à ma fran-

chise : j'ai toujours obéi à la Vérité , fille de

Saturne , et mère de la Vertu. Les dieux sont
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justes : comment pourrois-je concilier la pros-

périté qui t'environne, et les impiétés dont

on accuse les Chrétiens? »

Lasthénès répondit :

« Voyageur, les Chrétiens ne sont point

des impies , et vos dieux ne sont ni justes, ni

injustes : ils ne sont rien. Si mes champs et

mes troupeaux prospèrent entre les mains de

ma famille , c'est qu'elle est simple de cœur,

et soumise à la volonté de celui qui est le seul

et véritable Dieu. Le ciel m'a donné la sage

épouse que vous me voyez : je ne lui ai de-

mandé qu'une constante amitié , l'humilité et

la chasteté d'une femme. Dieu a béni mes

intentions; il m'a donné des enfans soumis,

qui sont la couronne des vieillards. Ils aiment

leurs parens, et ils sont heureux, parce qu'ils

sont attachés au toit de leur père. Mon épouse

et moi, nous avons vieilli ensemble ; et quoique

mes jours n'aient pas toujours été bons , elle

a dormi trente ans à mes côtés, sans révéler

les soucis de ma couche , et les tribulations

cachées de mon cœur. Que Dieu lui rende sept

fois la paix qu'elle m'a donnée ! elle ne sera

jamais aussi heureuse que je le désire. »

Ainsi le cœur de ce Chrétien des anciens
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jours s'épanouissoit, en parlant de son épouse.

Cymodocée l'écoutoit avec amour : la beauté

de ces mœurs pénélroit l'âme de cette jeune

infidèle
; et Démodocus lui-même avoit besoin

de se rappeler Homère et tous ses dieux, pour

n'être pas entraîné par la force de la vérité.

Après quelques momens , le père de Cymo-
docée dit à Lasthéncs :

« Tu me semblés tout-à-fait des temps

antiques , et cependant je n'ai point vu tes

paroles dans Homère ! Ton silence a la dignité

du silence des sages. Tu t'élèves à des senti-

mens pleins de majesté , non sur les ailes d'or

d'Euripide , mais sur les ailes célestes de Pla-

ton. Au milieu d'une douce abondance, tu

jouis des grâces de l'amitié; rien n'est forcé

autour de toi : tout est contentement, per-

suasion , amour. Puisses-tu conserver long-

temps ton bonheur et tes richesses ! »

« Je n'ai jamais cru, répondit Lasthénès,

que ces richesses fussent à moi : je les recueille

pour mes frères les Chrétiens, pour les Gen-

tils, pour les voyageurs, pour tous les infor-

tunés ; Dieu m'en a donné la direction ; Dieu

me l'ôtera peut-être : que son saint nom soit

béni? »
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Comme Lasthénès achevoit de prononcer

ces paroles , le Soleil descendit sur les som-

mets du Pholoë, vers l'horizon éclatant

d'Olympie ; l'astre agrandi parut un moment

immobile, suspendu au-dessus de la mon-

tagne , comme un large bouclier d'or. Les

bois de l'Alphée et du Ladon , les neiges

lointaines du Telphusse et du Lycée se cou-

vrirent de roses; les vents tombèrent, et les

vallées de l'Arcadie demeurèrent dans un

repos universel. Les moissonneurs quittèrent

alors leur ouvrage ; la famille , accompagnée

des étrangers , reprit le chemin de la maison.

Les maîtres et les serviteurs marchoient pêle-

mêle
,
portant les divers inslrumens du labou-

rage ; ils étoient suivis de mulets au pied sûr,

chargés de bois coupé sur les hauteurs, et de

bœufs traînant lentement les équipages cham-

pêtres renversés , ou les chariots tremblans

sous le poids des gerbes.

En arrivant à la maison , on entendit le son

d'une cloche.

« Nous allons faire la prière du soir, dit

Lasthénès à Démodocus : nous permettrez-

vous de vous quitter un moment, ou préfé-

rez-vous nous suivre ? »
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« Me préservent les dieux de mépriser les

Prières , s'écria Démodocus , ces filles boi-

teuses de Jupiter, qui peuvent seules apaiser

la colère d'Até ! »

On s'assemble aussitôt dans une cour en-

tourée de granges et des étables des trou-

peaux. Quelques ruches d'abeilles y répan-

doient une agréable odeur mêlée au parfum

du lait des génisses qui revenoient des pâtu-

rages. Au milieu de cette cour, on voyoit un

puils dont les deux poteaux, couverts de

lierre , étoient surmontés de deux aloès qui

croissoient dans des corbeilles. Un noyer,

planté par l'aïeule de Lasthénès , couvroit le

puits de son ombre. Lasthénès, la tête nue,

et le visage tourné vers l'orient , se plaça

debout, sous l'arbre domestique. Les bergers

et les moissonneurs se mirent à genoux sur

du chaume nouveau , autour de leur maître.

Le père de famille prononça à haute voix

cette prière, qui fut répétée par ses enfans et

par ses serviteurs :

« Seigneur, daignez visiter cette demeure

,

» pendant la nuit , et en écarter les vains

» songes. Nous allons quitter les vêtemens du
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» jour, couvrez-nous de la robe d'innocence

» et d'immortalité
,
que nous avons perdue

» par la désobéissance de nos premiers pères.

» Lorsque nous serons endormis dans le

» sépulcre , ô Seigneur , faites que nos âmes

» reposent avec vous dans le ciel! »

Quand cela fut fait, on entra dans la mai-

son , où se préparoit le repas de l'hospitalité.

Un homme et une femme parurent, portant

deux grands vases d'airain
,
pleins d'une eau

échauffée par la flamme. Le serviteur lava

les pieds de Démodocus ; la servante , ceux

de la fille de Démodocus ; et , après les avoir

oints d'une huile de parfums d'un grand prix,

elle les essuya avec un lin blanc. La fille aînée

de Lasthénès, du même âge que Cymodocée

,

descendit dans un souterrain frais et voûté.

On conservoit dans ce lieu toutes sortes de

choses pour la vie de l'homme. Sur des

planches de chêne, attachées aux parois du

mur, on voyoit des outres remplies d'une

huile aussi douce que celle de l'Attique ;

des mesures de pierre , en forme d'autel

,

ornées de têtes de lion , et qui contenoicnt la

fine fleur du froment ; des vases de miel de



LIVRE II. 49

Crète , moins blanc. , mais plus parfumé que

celui d'Hybla ; et des amphores pleines d'un

vin de Chio , devenu comme un baume
,
par

le long travail des ans. La fille de Lasthcnès

remplit une urne de cette liqueur bienfai-

sante
,
propre à réjouir le cœur de l'homme

,

dans l'aimable familiarité d'un repas.

Cependant les serviteurs ne savoient s'ils

dévoient apprêter le festin sous la vigne , ou

sous le figuier, comme dans un jour de réjouis-

sance. Us vont consulter leur maître : Lasthé-

nès leur ordonne de dresser dans la salle des

Agapes une table d'un buis éclatant. Us la

lavent avec une éponge , et la couvrent de

corbeilles d'osier, pleines d'un pain sans

levain, cuit sous la cendre. Us apportent

ensuite, dans des plats d'une simple argile,

des racines, quelques volatiles et des pois-

sons du lac Stymphale, nourriture destinée

à la famille; mais on s rvit pour les étrangers

un chevreau qui avoit à peine goûté l'arbou-

sier du mont Aliphère, et le cytise du vallon

de Mélénée.

Au moment où les convives alloient s'ap-

procher de la mense hospitalière , une ser-

vante vint dire à Lasthénès
,
qu'un vieillard

,

4
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monté sur un âne , et tout semblable à l'époux

de Marie , s'avançoit par l'avenue des cèdres.

On vit bientôt entrer un homme d'un visage

vénérable, portant, sous un manteau blanc;

un habit de pasteur. Il n'étoit pas naturelle-

ment chauve, mais sa tête avoit été jadis

dépouillée par la flamme , et son front mon-

troit encore les cicatrices du martyre qu'il

avoit éprouvé sous Valérien. Une barbe

blanche lui descendoit jusqu'à la ceinture.

Il s'appuyoit sur un bâton , en forme de hou-

lette
,
que lui avoit envoyé l'évêque de Jéru-

salem : simple présent que se faisoient les

premiers Pères de l'Eglise , comme l'emblème

de leur fonction pastorale , et du pèlerinage

de l'homme ici-bas.

C'étoit Cyrille , évêque de Lacédémone :

laissé pour mort par les bourreaux , dans

une persécution contre les Chrétiens, il avoit

été élevé malgré lui au sacerdoce. Il se cacha

long-temps
,
pour se dérober à la dignité

épiscopale ; mais son humilité lui fut inutile :

Dieu révéla aux fidèles la retraite de son

serviteur. Lasthénès et sa famille le reçurent

avec les marques du plus profond respect.

Ils se prosternèrent devant lui , baisèrent ses
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pieds sacres, chaulèrent Hosanna, et le sa-

luèrent du nom de très-saint , de très-cher

à Dieu.

« Par Apollon, s'écria Démodocus, agitant

sa branche de laurier entourée de bandelettes,

voilà le plus auguste vieillard qui se soit jamais

offert à mes yeux! O toi, qui es chargé de

jours, quel est ce sceptre que tu portes? Es-tu un
roi, ou un prêtre consacré aux autels des dieux ?

Apprends -moi le nom de la divinité que tu

sers, afin que je lui immole des victimes. »

Cyrille regarda quelque temps avec surprise

Démodocus; puis, laissant échapperun aimable

jsourire :

« Seigneur, répondit-il, ce sceptre est la

houlette qui me sert à conduire mon troupeau;

car je ne suis point un roi, mais un pasteur.

Le Dieu qui reçoit mon sacrifice est né parmi

des bergers , dans une crèche. Si vous voulez,

je vous apprendrai à le connoître : pour toute

victime, il ne vous demandera que l'offrande

de votre cœur. »

Cyrille se tournant alors vers Lasthénès :

« Yous savez le sujet qui m'amène. La pé-

nitence publique de notre Eudore remplit nos

frères d'admiration; chacun en veut pénétrer

4-
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la cause. Il m'a promis de me raconter son

histoire ; et , dans les deux journées que je viens

passer avec vous
,

j'espère qu'il voudra bien

me satisfaire. »

Les serviteurs approchèrent alors les sièges

de la table. Le prêtre d'Homère prit sa place

à côté du prêtre du Dieu de Jacob. La famille

se rangea autour du festin. Démodocus, sai-

sissant une coupe, alloit faire une libation aux

Pénates de Lasthénès , l'évêque de Lacédé-

mone l'arrêtant avec bénignité :

« Notre religion nous défend ces signes

d'idolâtrie : vous ne voudriez pas nous affli-

ger. >>

La conversation fut tranquille et pleine de

cordialité. Eudore lut, pendant une partie du

repas
,
quelques instructions tirées de l'Evan-

gile et des Epîtres des Apôtres. Cyrille com-

menta, de la manière la plus affectueuse , ce

que dit saint Paul sur les devoirs des époux.

Cymodocée trembloit ; des larmes rouloient,

comme des perles, le long de ses joues virgi-

nales ; Eudore éprouvoit le même charme;

les maîtres et les serviteurs étoient attendris.

Ceci , avec l'action de grâces , fut le repas du

soir chez, les Chrétiens.
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Le repas fini, on alla s'asseoir à la porte du

verger, sur un banc de pierre qui servoit de

tribunal à Lasthénès , lorsqu'il rendoit la jus-

tice à ses serviteurs.

Ainsi qu'un simple pasteur que le sort des-

tine à la gloire , l'Alphée rouloit au bas de ce

verger, sous une ombre champêtre, des flots

que les palmes de Pise alloient bientôt cou-

ronner. Descendu du bois de Vénus, et du

tombeau de la nourrice d'Esculape , le Ladon

serpentoit dans de riantes prairies, et venoit

mêler son cristal pur au cours de l'Alphée.

Les profondes vallées , arrosées par les deux

fleuves, ctoient plantées de myrtes, d'aunes

et de sycomores. Un amphithéâtre de mon-

tagnes terminoit le cercle enlier de l'horizon.

La cime de ces montagnes étoit couverte d'é-

paisses forêts peuplées d'ours , de cerfs , d'ânes

sauvages, et de monstrueuses tortues dont

l'écaillé servoit à faire des lyres. Vêtus d'une

peau de sanglier, des pasteurs conduisoient,

parmi les roches et les pins, de grands trou-

peaux de chèvres : ces légers animaux étoient

consacrés au dieu d'Epidaure
,
parce que leur

toison étoit chargée de la gomme qui s'atta-*

choit à leur barbe et à leur soie, lorsqu'ils
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broutoient le ciste sur des hauteurs inacces-

sibles.

Tout étoit grave et riant, simple et sublime

dans ce tableau. La lune décroissante parois-

soit au milieu du ciel , comme les lampes

demi - circulaires que les premiers Fidèles

allumoient aux tombeaux des Martyrs. La

famille de Lasthénès, qui contemploit cette

scène solitaire , n'étoit point alors occupée des

vaines curiosités de la Grèce. Cyrille s'humi-

lioit devant la puissance qui cache des sources

dans le sein des rochers, et dont les pas font

tressaillir les montagnes comme l'agneau

timide, ou le bélier bondissant. Il admiroit

cette sagesse
,
qui s'élève comme un cèdre sur

le Liban , comme un plane aux bords des

eaux. Mais Démodocus, qui désiroit faire

éclater les talens de sa fille, interrompit ces

méditations :

« Jeune élève des Muses, dit- il à Cymo-
docée , charme tes vénérables hôtes. Une
douce complaisance fait toute la grâce de

la vie, et Apollon retire ses dons aux esprits

orgueilleux. Montre -nous que tu descends

il Homère. Les poêles sont les législateurs des

hommes, et les précepteurs de la sagesse.
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Lorsque Agamemnon partit pour les rivages

de Troie , il laissa un chantre divin auprès de

Clytemnestre , afin de lui rappeler la vertu :

cette reine perdit l'idée de ses devoirs; mais

ce fut après qu'Egysthe eut transporté le nour-

risson des Muses dans une île déserte. »

Ainsi parla Démodocus. Eudore va chercher

une lyre , et la présente à la jeune Grecque
,

qui prononça quelques mots confus, mais d'une

merveilleuse douceur. Elle se leva ensuite;

et, après avoir préludé sur des tons divers,

elle fit entendre sa voix mélodieuse.

Elle commença par l'éloge des Muses :

« C'est vous, dit-elle, qui avez tout ensei-

» gné aux hommes ; vous êtes l'unique conso-

» lation de la vie; vous prêtez des soupirs à

» nos douleurs, et des harmonies à nos joies.

» L'homme n'a reçu du ciel qu'un talent, la

» divine poésie , et c'est vous qui lui avez fait

» ce présent inestimable. O filles de Mnémo-
» syne

,
qui chérissez les bois de l'Olympe , le

» vallon de Tempe , et les eaux de Castaiie

,

» soutenez la voix d'une vierge consacrée à

» vos autels î »

Après cette invocation, Cymodocée chanta
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la naissance des dieux, Jupiler sauvé de la

fureur de son père , Minerve sortie du cerveau

de Jupiter, Hébé fille de Junon , Vénus née

de l'écume des flots, et les Grâces dont elle fut

la mère. Elle dit aussi la naissance de l'homme

animé par le feu de Prométhée, Pandore et

sa boîte fatale, le genre humain reproduit

par Deucalion et Pyrrha. Elle raconta les

métamorphoses des dieux et des hommes, les

Héliades changées en peupliers, et l'ambre de

leurs pleurs roulé par les flots de TEridan.

Elle dit Daphné, Baucis, Clytie, Philomèle,

Atalante, les larmes de l'Aurore devenues la

rosée , la couronne d'Ariadne attachée au fir-

mament. Elle ne vous oublia point, fontaines,

et vous, fleuves, nourriciers des beaux om-

brages. Elle nomma avec honneur le vieux

Pénée, l'Ismene et l'Erymanthe, le Méandre

qui fait tant de détours, le Scamandre si

fameux, le Sperchius aimé des poètes, l'Eu-

rotas chéri de l'épouse de Tyndare , et le fleuve

que les cygnes de Méonie ont tant de fois

charmé par la douceur de leurs chants.

Mais comment auroit-elle passé sous silence

les héros célébrés par Homère! S'animant

d'un feu nouveau , elle chanta la colère
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d'Achille
,
qui fut si pernicieuse aux Grecs

,

Ulysse, Ajax et Phœnix dans la tente de l'ami

de Patrocle , Andromaque aux portes Scées

,

Priam aux genoux du meurtrier d'Hector. Elle

dit les chagrins de Pénélope , la reconnoissance

de Télémaque et d'Ulysse chez Eumée, la

mort du chien fidèle , le vieux Lae'rte sar-

clant son jardin des champs , et pleurant à l'as-

pect des treize poiriers qu'il avoit donnés à

son fils.

Cymodocée ne put chanter les vers de son

immortel aïeul sans consacrer quelques accens

à sa mémoire. Elle représenta la pauvre et

vertueuse mère de Mélésigènes, rallumant sa

lampe et prenant ses fuseaux au milieu de la

nuit, afin d'acheter du prix de ses laines un

peu de blé pour nourrir son fils. Elle dit com-

ment Mélésigènes devint aveugle et reçut le

nom d'Homère, comment il alloit de ville en

ville demandant l'hospitalité, comment il

chantoitses vers sous le peuplier d'Hylé. Elle

raconta ses longs voyages , sa nuit passée sur

le rivage de l'île de Chio, son aventure avec

les chiens de Glaucus. Enfin , elle parla des

jeux funèbres du roi d'Eubée, où Hésiode osa

disputer à Homère le prix de la poésie; mais
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elle supprima le jugement des vieillards qui

couronnèrent le chantre des Travaux et des

Jours, parce que ses leçons étoientplus utiles

aux hommes.

Cymodocée se tut : sa lyre , appuyée sur son

sein, demeura muette entre ses beaux bras.

La prêtresse des Muses étoit debout ; ses

pieds nus fouloient le gazon , et les Zéphyrs

du Ladon et de l'Alphée faisoient voltiger ses

cheveux noirs autour des cordes de sa lyre.

Enveloppée dans ses voiles blancs, éclairée

par les rayons de la lune , cette jeune fille sem-

bloit une apparition céleste. Démodocus, ravi,

demandoit en vain une coupe pour faire une

libation au dieu des vers. Voyant que les Chré-

tiens gardoient le silence , et ne donnoientpas

à sa Cymodocée les éloges qu'elle lui sembloit

mériter :

« Mes hôtes , s'écria-t-il , ces chants vous

seroient-ils désagréables ? Les mortels et les

dieux se laissent pourtant toucher à l'harmo-

nie. Orphée charma l'inexorable Pluton ; les

Parques mêmes, vêtues de blanc, et assises

sur l'essieu d'or du monde , écoulent la mélo-

die des sphères : ainsi le raconte Pylhagore,

qui commerçoit avec l'Olympe. Les homme»
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des anciens temps, renommés par leur sa-

gesse, trouvoient la musique si belle, qu'ils

lui donnèrent le nom de Loi. Pour moi, une

divinité me contraint de l'avouer, si cette prê-

tresse des Muses n'étoit pas ma fille
,
j'aurois

pris sa voix pour celle de la colombe qui por-

toit dans les forêts de la Crète l'ambroisie à

Jupiter. »

« Ce ne sont pas les chants mêmes , mais

le sujet des chants de cette jeune femme qui

cause notre silence , répondit Cyrille. Un jour

viendra peut-être que les mensonges de la

naïve antiquité ne seront plus que des fables

ingénieuses, objet des chansons du poëte.

Mais aujourd'hui, ils offusquent votre esprit,

ils vous tiennent pendant la vie sous un joug

indigne de la raison de l'homme , et perdent

votre âme après la mort. Ne croyez pas toute-

fois que nous soyons insensibles au charme

d'une douce musique. Notre religion n'est-elle

pas harmonie et amour ! Combien votre

aimable fille, que vous comparez si justement

à une colombe, trouveroit des soupirs plus

touchans encore , si la pudeur du sujet répon-

dait à l'innocence de la voix! Pauvre tour-

terelle délaissée, allez sur la montagne où
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l'épouse attendoit l'époux ; envolez-vous vers

ces bois mystiques, où les filles de Jérusalem

prêteront l'oreille à vos plaintes. »

Cyrille s'adressant alors au fils de Las-

thénès :

« Mon fils, montrez à Démodocus que nous

ne méritons pas le reproche qu'il nous fait.

Chantez-nous ces fragmens des livres saints

,

que nos frères les Apollinaires ont arrangés

pour la lyre , afin de prouver que nous ne

sommes point ennemis de la belle poésie et

d'une joie innocente. Dieu s'est souvent servi

de nos cantiques pour toucher les cœurs infi-

dèles. »

Aux branches d'un saule voisin étoit sus-

pendue une lyre plus forte et plus grande que

la lyre de Cymodocée : c'étoit un cinnor

hébreu. Les cordes en étoient détendues par

la rosée de ia nuit. Eudore détacha l'instru-

ment ; et, après l'avoir accordé, il parut au

milieu de l'assemblée comme le jeune David

prêt à chasser par les sons de sa harpe l'Esprit

qui s'éloit emparé du roi Saiil. Cymodocée

alla s'asseoir auprès de Démodocus. Alors

Eudore , lèvent les yeux vers le firmament

chargé d'étoiles, entonna son noble cantique.
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Il chanta la naissance du chaos , la lumière

qu'une parole a faite , la terre produisant les

arbres et les animaux, l'homme créé à l'image

de Dieu et animé d'un souffle dévie, Eve tirée

du côté d'Adam, la joie et la douleur de la

femme à son premier enfantement, les holo-

caustes de Caïn et d'Abel, le meurtre d'un

frère, et le sang de l'homme criant pour la

première fois vers le ciel.

Passant aux jours d'Abraham, et adoucis-

sant les sons de sa lyre , il dit le palmier , le

puits, le chameau, l'onagre du désert, le pa-

triarche voyageur assis devant sa tente, les

troupeaux de Galaad, les vallées du Liban,

les sommets d'Hermon, d'Oreb et de Sinaï,

les rosiers de Jéricho, les cyprès de Cadès,

les palmes de l'Idumée, Ephraïm et Sichern,

Sion et Solyme , le torrent des cèdres et les

eaux sacrées du Jourdain. Il dit les juges assem-

blés aux portes de la ville , Booz au milieu des

moissonneurs , Gédéon battant son blé et rece-

vant la visite d'un ange , le vieux Tobie allant

au-devant de son fils annoncé par le chien

fidèle , Agar détournant la tête pour ne pas

voir mourir Ismael. Mais, avant de chanter

Moïse chez les pasteurs de Madian , il raconta
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l'aventure de Joseph reconnu par ses frères

,

ses larmes, celles de Benjamin, Jacob pré-

senté à Pharaon, et le patriarche porté après

sa mort à la cave de Membre, pour y dormir

avec ses pères.

Changeant encore le mode de sa lyre
,

Eudore répéta le canlique du saint roi Ezé-

chias, et celui des Israélites exilés au bord des

fleuves de Babylone ; il fit gémir la voix de

Rama , et soupirer le fds d'Amos :

« Pleurez, portes de Jérusalem! O Sion,

» tes prêtres et tes enfans sont emmenés en

» esclavage! »

Ilchantales nombreuses vanités de l'homme,

vanité des richesses, vanité de la science,

vanité de la gloire, vanité de l'amitié, vanité

de la vie, vanité de la postérité ! 11 signala la

fausse prospérité de l'impie , et préféra le juste

mort au méchant qui lui survit. Il fit l'éloge

du pauvre vertueux et de la femme forte.

« Elle a cherché la laine et le lin ; elle a

» travaillé avec des mains sages et ingénieuses ;

» elle se lève pendant la nuit pour distribuer
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» l'ouvrage à ses domestiques , et le pain à

» ses servantes ; elle est revêtue de beauté.

» Ses fils se sont levés , et ont publié qu'elle

» étoit heureuse ; son mari s'est levé , et l'a

» louée. »

« O Seigneur, s'écria le jeune Chrétien

» enflammé par ces images, c'est vous qui

» êtes le véritable souverain du ciel. Vous avez

» marqué son lieu à l'aurore. A votre voix, le

» soleil s'est levé dans l'orient ; il s'est avancé

» comme un géant superbe , ou comme
» l'époux radieux qui sort de la couche nup-

» tiale. Vous appelez le tonnerre, et le ton-

» nerre tremblant vous répond : « Me voici. »

» Vous abaissez la hauteur des cieux ; votre

» Esprit vole dans les tourbillons; la terre

» tremble au souffle de votre colère ; les

» morts épouvantés fuient de leurs tombeaux.

» O Dieu, que vous êtes grand dans vos

» œuvres! et qu'est-ce que l'homme, pour

» que vous y allachiez votre cœur, et pour-

» tant il est l'objet éternel de votre complai-

» sance inépuisable ! Dieu fort , Dieu clément

,

» Essence incréée, Ancien des jours, gloire

» à votre puissance , amour à voire miséri-

»corde ! «
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Ainsi chanta le fils de Lasthénès. Cet hymne

de Sion retentit au loin dans les antres de

l'Arcadie, surpris de répéter, au lieu des sons

efféminés de la flûte de Pan , les mâles accords

de la harpe de David. Démodocus et sa fille

étoient trop étonnés pour donner des marques

de leur émolion. Les vives clartés de l'Ecri-

ture avoient comme ébloui leurs cœurs accou-

tumés à ne recevoir qu'une lumière mêlée

d'ombre ; ils ne savoient quelles divinités

Eudore avoit célébrées; mais ils le prirent lui-

même pour Apollon, et ils lui vouloient con-

sacrer un trépied d'or que la flamme n'avoit

point touché. Cymodocée se souvenoit surtout

de l'éloge de la femme forte, et elle se pro-

mettoit d'essayer ce chant sur la lyre. D'une

autre part, la famille chrétienne étoit plongée

dans les pensées les plus sérieuses : ce qui

n'éloit pour les étrangers qu'une poésie su-

blime , étoit pour elle de profonds mystères et

d'éternelles vérités. Le silence de l'assemblée

auroit duré long-temps, s'il n'avoit été inter-

rompu tout à coup par les applaudisscmens

des bergers. Le vent avoit porté à ces pasteurs

la voix de Cymodocée et d'Eudore : ils étoient

descendus en foule de leurs montagnes pour
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écouter ces concerts ; ils crurent que les Muses

et les Sirènes avoient renouvelé au bord de

l'Alphée le combat qu'elles s'étoient livré

jadis
,
quand les filles de l'Achéloiïs , vaincues

parles doctes Sœurs, furent contraintes de se

dépouiller de leurs ailes.

La nuit avoit passé le milieu de son cours.

L'évêque de Lacédémone invite ses hôtes à la

retraite. Comme le vigneron fatigué au bout

de sa journée , il appelle trois fois le Seigneur,

et adore. Alors les Chrétiens, après s'être

donné le baiser de paix, rentrent sous leur

toit, chastement recueillis.

Démodocus fut conduit par un serviteur au

lieu qu'on avoit préparé pour lui , non loin de

l'appartement de Cymodocée. Cyrille , après

avoir médité la parole de vie , se jeta sur une

couche de roseaux. Mais à peine avoit-il fermé

les yeux qu'il eut un songe : il lui sembla que

les blessures de son ancien martyre se rou-

vroient , et qu'avec un plaisir ineffable , il sen-

toit de nouveau son sang couler pour Jésus-

Christ. En même temps, il vit une jeune

femme et un jeune homme resplendissans de

lumière monter de la terre aux cieux : avec la

palme qu'ils tenoientà la main , ils lui faisoient
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signe de les suivre ; mais il ne put distinguer

leur visage, parce que leur tête étoit voilée.

Il se réveilla plein d'une sainte agitation ; il

crut reconnoître dans ce songe mystérieux

quelque avertissement pour les Chrétiens. Il

se mit à prier avec abondance de larmes, et

on l'entendit plusieurs fois s'écrier dans le

silence de la nuit :

« O mon Dieu, s'il faut encore des vic-

» times
,
prenez-moi pour le salut de votre

» peuple ! »

FIN DU LIVRE DEUXIEME,
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Les dernières paroles de Cyrille montèrent

au trône de l'Eternel. Le Tout-Puissant agréa

le sacrifice ; mais l'évêque de Lacédémone

n'étoit point la victime que Dieu, dans sa

colère et dans sa miséricorde , avoit choisie

pour expier les fautes des Chrétiens.

Au centre des mondes créés , au milieu des

astres innombrables qui lui servent de rem-

parts , d'avenues et de chemins , flotte cette

immense Cité de Dieu , dont la langue d'un

mortel ne sauroit raconter les merveilles.

L'Eternel en posa lui-même les douze fonde-

mens, et l'environna de cette muraille de

jaspe
,
que le Disciple bien-aimé vit mesurer

par l'Ange avec une toise d'or. Revêtue de la

gloire du Très-Haut , l'invisible Jérusalem

est parée comme une épouse pour son époux.

Loin d'ici , monumens de la terre , vous n'ap-

prochez point de ces monumens de la Cité

sainte ! La richesse de la matière y dispute le

prix à la perfection des formes. Là régnent
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suspendues des galeries de saphirs et de dia-

raans, foiblement imitées par le génie de

l'homme dans les jardins de Babylone ; là

s'élèvent des arcs de triomphe formés des plus

brillantes étoiles ; là s'enchaînent des por-

tiques de soleils
,
prolongés sans fin à travers

les espaces du firmament , comme les colonnes

de Palmyre dans les sables du désert. Cette

architecture est vivante. La Cité de Dieu est

intelligente elle-même. Rien n'est matière

dans les demeures de l'Esprit ; rien n'est mort

dans les lieux de l'éternelle existence. Les pa-

roles grossières
,
que la Muse est forcée d'em-

ployer , nous trompent : elles revêtent Jd'un

corps ce qui n'existe que comme un songe

divin dans le cours d'un heureux sommeil.

Des jardins délicieux s'étendent autour de

la radieuse Jérusalem. Un fleuve découle du

trône du Tout-Puissant ; il arrose le céleste

Eden, et roule dans ses flots l'Amour pur et

la Sapience de Dieu. L'onde mystérieuse se

partage en divers canaux qui s'enchaînent,

se divisent, se rejoignent , se quittent encore

,

et font croître , avec la vigne immortelle , le

lis semblable à l'Epouse , et les fleurs qui

parfument la couche de l'Epoux. L'arbre de
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vie s'élève sur la Colline de l'encens ; un peu

plus loin , l'Arbre de science étend de toutes

parts ses racines profondes et ses rameaux

innombrables : il porte , cachés sous son feuil-

lage d'or, les secrets de la Divinité, les lois

occultes de la nature, les réalités morales et

intellectuelles , les immuables principes du

bien et du mal. Ces connoissances qui nous

enivrent, font la nourriture des Elus : car, dans

l'empire de la souveraine Sagesse , le fruit de

science ne donne plus la mort. Lesdeux grands

ancêtres du genre humain viennent souvent

verser des larmes ( telles que les justes en

peuvent répandre ) à l'ombre de cet arbre

merveilleux.

La lumière qui éclaire ces retraites fortu-

nées, se compose des roses du matin , de la

flamme du midi et de la pourpre du soir
;

toutefois, aucun astre ne paroît sur l'horizon

resplendissant ; aucun soleil ne se lève , aucun

soleil ne se couche dans des lieux où rien ne

finit, où rien ne commence ; mais une clarté

ineffable , descendant de toutes parts comme
une tendre rosée , entretient le jour éternel

de .la délectable éternité.

C'est dans les parvis de la Cité sainte , et
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dans les champs qui l'environnent
,
que sont

à la fois réunis et partagés les chœurs des

Chérubins et des Séraphins , des Anges et des

Archanges , des Trônes et des Dominations :

tous sont les ministres des ouvrages ou des

volontés de l'Eternel. A ceux-ci a été donné

tout pouvoir sur le feu , l'air , la terre et l'eau
;

à ceux-là appartient la direction des saisons
,

des vents et des tempêtes. Ils font mûrir

les moissons , ils élèvent la jeune fleur , ils

courbent le vieil arbre vers la terre. Ce sont

eux qui soupirent dans les antiques forêts,

qui parlent dans les flots de la mer, et qui

versent les fleuves du haut des montagnes.

Les uns gardent les vingt mille chariots de

guerre de Sabaoth et d'Elohé ; les autres

veillent au carquois du Seigneur , à ses foudres

inévitables , à ses coursiers terribles qui

portent la peste, la guerre, la famine et la

mort. Un million de ces Génies ardens règlent

les mouvemens des astres, et se relèvent tour

à tour , dans ces emplois magnifiques , comme

les sentinelles vigilantes d'une grande armée.

Nés du souffle de Dieu , à différentes époques

,

ces Anges n'ont pas la même vieillesse dans

les générations de l'éternité : un nombre infini
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d'entre eux fut créé avec l'homme
,
pour sou-

tenir ses vertus, diriger ses passions, et le

défendre contre les attaques de l'Enfer.

Là sont aussi rassemblés à jamais les mor-

tels qui ont pratiqué la vertu sur la terre : les

Patriarches, assis sous des palmiers d'or ; les

Prophètes, au front étincelant de deux rayons

de lumière ; les Apôtres ,
portant sur leur

cœur les saints Evangiles ; les Docteurs , tenant

à la main une plume immortelle ; les Soli-

taires, retirés dans des grottes célestes; les

Martyrs, vêtus de robes éclatantes ; lesVierges,

couronnées des roses d'Eden ; les Veuves , la

tête ornée de longs voiles , et toutes ces femmes

pacifiques, qui, sous de simples habits de lin,

se firent les consolatrices de nos pleurs , et les

servantes de nos misères.

Est-ce l'homme infirme et malheureux qui

pourroit parler des félicités suprêmes?Ombres

fugitives et déplorables , savons-nous ce que

c'est que le bonheur ? Lorsque l'âme du Chré-

tien fidèle abandonne son corps, comme un

pilote expérimenté quitte le fragile vaisseau

que l'Océan engloutit , elle seule connoît la

vraie béatitude. Le souverain bien des Elus

est de savoir que ce bien sans mesure sera
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sans terme ; ils sont incessamment dans l'état

délicieux d'un mortel qui vient de faire une

action vertueuse ou héroïque , d'un génie

sublime qui enfante une grande pensée , d'un

homme qui sent les transports d'un amour

légitime , ou les charmes d'une amitié long-

temps éprouvée par le malheur. Ainsi les

nobles passions ne sont point éteintes dans

le cœur des justes , mais seulement purifiées :

les frères, les époux, les amis, continuent de

s'aimer ; et ces attachemens qui vivent et se

concentrent dans le sein de la Divinité même,

prennent quelque chose de la grandeur et de

l'éternité de Dieu.

Tantôt ces âmes satisfaites se reposent en-

semble, au bord du fleuve de la Sapience et

de l'Amour. La beauté et la toute-puissance

du Très-Haut sont leur perpétuel entretien :

« O Dieu, disent- elles, quelle est donc

» votre grandeur ! Tout ce que vous avez

» fait naître est renfermé dans les limites du

» temps; et le temps, qui s'offre aux mortels

» comme une mer sans bornes , n'est qu'une

» goutte imperceptible de l'océan de votre

» éternité ! »
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Tantôt les prédestinés, pour mieux glori-

fier le Roi des rois, parcourentson merveilleux

ouvrage : la création
,

qu'ils contemplent des

divers points de l'univers , leur présente des

spectacles ravissans : tels , si l'on peut com-

parer les grandes choses aux petits objets, tels

se montrent aux yeux du voyageur les champs

superbes de l'Indus , les riches vallées de Delhi

et de Cachemire , rivages couverts de perles

et parfumés d'ambre , où les flots tranquilles

viennent expirer au pied des cannelliers en

fleurs. La couleur des cieux, la disposition et

la grandeur des sphères qui varient selon les

mouvemens et les distances, sont pour les

Esprits bienheureux une source inépuisable

d'admiration. Ils aiment à connoître les lois

qui font rouler avec tant de légèreté ces corps

pesans dans l'éther fluide ; ils visitent cette

lune paisible qui, pendant le calme des nuits,

éclaira leurs prières ou leurs amitiés ici-bas.

L'astre humide et tremblant qui précède les

pas du matin, cette autre planète qui paroît

comme un diamant dans la chevelure d'or du

soleil , ce globe à la longue année qui ne

marche qu'à la lueur de quatre torches pâlis-

santes
, cette terre en deuil qui , loin des rayons
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du jour, porte un anneau ainsi qu'une veuve

inconsolable, tous ces flambeaux errans de la

maison de l'homme attirent les méditations

des Elus. Enfin, les âmes prédestinées volent

jusqu'à ces mondes dont nos étoiles sont les

soleils; et elles entendent les concerts incon-

nus de la Lyre et du Cygne céleste. Dieu, de

qui s'écoule une création non interrompue

,

ne laisse point reposer leur curiosité sainte

,

soit qu'aux bords les plus reculés de l'espace

il brise un antique univers, soit que suivi de

l'armée des Anges il porte l'ordre et la beauté

jusque dans le sein du chaos.

Mais l'objet le plus étonnant offert à la

contemplation des Saints , c'est l'homme. Ils

s'inléressent encore à nos peines et à nos plai-

sirs ; ils écoutent nos vœux; ils prient pour

nous ; ils sont nos patrons et nos conseils ; ils

se réjouissent sept fois lorsqu'un pécheur

retourne au bercail ; ils tremblent d'une cha-

ritable frayeur lorsque l'Ange de la mort

amène une âme craintive aux pieds du sou-

verain juge. Mais s'ils voient nos passions à

découvert , ils ignorent toutefois par quel

art tant d'élémens opposés sont confondus

dans notre sein : Dieu qui permet aux bien-
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heureux de pénétrer les lois de l'univers , s'est

réservé le merveilleux secret du cœur de

l'homme.

C'est dans cette extase d'admiration et d'a-

mour, dans ces transports d'une joie sublime

,

ou dans ces mouvemens d'une tendre tristesse

,

que les Elus répètent ce cri de trois fois Saint,

qui ravit éternellement les cieux. Le Roi pro-

phète règle la mélodie divine ; Asaph
,

qui

soupira les douleurs de David , conduit les

instrumens animés par le souffle ; et les fils

de Coré gouvernent les harpes, les lyres et les

psaltérions qui frémissent sous la main des

Anges. Lessixjours de la création, le repos du

Seigneur, les fêtes de l'ancienne et de la nou-

velle Loi sont célébrés tour à tour dans les

royaumes incorruptibles. Alors les dômes

sacrés se couronnent d'une auréole plus vive
;

alors, du trône de Dieu, de la lumière même
répandue dans les demeures intellectuelles

,

s'échappent des sons si suaves et si délicats

,

que nous ne pourrions les entendre sans mou-

rir. Muse, où trouveriez- vous des images

pour peindre ces solennités angéliques ! Seroil-

ce sous les pavillons des princes de l'Orient,

lorsqu'assis sur un trône étincelant de pier-
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reries, le monarque assemble sa pompeuse

cour? Ou bien, ô Muse, rappellericz-vous le

souvenir de la terrestre Jérusalem
,
quand

Salomon voulut dédier au Seigneur le sanc-

tuaire du peuple fidèle ? Le bruit éclatant des

trompettes ébranloit les sommets de Sion;

les Lévites redisoient en chœur le cantique

des Degrés; les anciens d'Israël marchoient

avec Salomon devant les Tables de Moïse ; le

grand Sacrificateur immoloit des victimes sans

nombre ; les filles de Juda formoient des pas

cadencés autour de l'Arche d'Alliance : leurs

danses aussi pieuses que leurs hymnes , étoient

des louanges au Créateur.

Les concerts de la Jérusalem céleste reten-

tissent surtout au Tabernacle très-pur qu'ha-

bite dans la Cité de Dieu l'adorable Mère du

Sauveur. Environnée du chœur des veuves,

des femmes fortes et des vierges sans tache ,

Marie est assise sur un Trône de candeur.

Tous les soupirs de la terre montent vers ce

trône par des routes secrètes : la consolatrice

des affligés entend le cri de nos misères les

plus cachées ; elle porte aux pieds de son Fils,

sur l'autel des parfums , l'offrande de nos

pleurs; et, afin de rendre l'holocauste plus
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efficace, elle y mêle quelques unes de ses

larmes divines. Les Esprits gardiens des

hommes viennent sans cesse implorer, pour

leurs amis mortels , la Reine des miséricordes.

Les doux Séraphins de la Grâce et de la Cha-

rité la servent à genoux ; autour d'elle se réu-

nissent encore les personnages touchans de la

crèche , Gabriel, Anne et Joseph, les bergers

de Bethléem , et les Mages de l'Orient. On
voit aussi s'empresser dans ce lieu les enfans

morts en entrant à la vie , et qui , transformés

en petits Anges, semblent être devenus les

compagnons du Messie au berceau. Us ba-

lancent devant leur Mère céleste des encen-

soirs d'or, qui s'élèvent et retombent avec

un bruit harmonieux et d'où s'échappent en

vapeur légère des parfums d'amour et d'in-

nocence.

Des Tabernacles de Marie , on passe au

sanctuaire du Sauveur des hommes : c'est là

que le Fils conserve par ses regards les mondes

que le Père a créés. Il est assis à une table

mystique : vingt- quatre vieillards, vêtus de

robes blanches et portant des couronnes d'or,

sont placés sur des trônes à ses côtés. Près de

lui est son char vivant, dont les roues lancent
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des foudres et des éclairs. Lorsque le Désiré

des nations daigne se manifester aux Elus

dans une vision intime et complète , les Elus

tombent comme morts devant sa face ; mais

il étend sa droite , et leur dit :

« Relevez-vous , ne craignez rien , vous

» êtes les Bénis de mon père; regardez-moi,

» je suis le Premier et le Dernier. »

Par-delà le sanctuaire du Verbe s'étendent

sans fin des espaces de feu et de lumière. Le

Père habite au fond de ces abîmes de vie. Prin-

cipe de tout ce qui fut, est et sera, le passé,

le présent et l'avenir se confondent en lui. Là

sont cachées les sources des vérités incompré-

hensibles au ciel même : la liberté de l'homme

et la prescience de Dieu; l'être qui peut tom-

ber dans le néant et le néant qui peut devenir

l'être ; là surtout s'accomplit , loin de l'œil

des Anges, le mystère de la Trinité. L'Esprit

qui remonte et descend sans cesse du Fils au

Père, et du Père au Fils, s'unit avec eux dans

ces profondeurs impénétrables. Un triangle

de feu paroît alors à l'entrée du Saint des

Saints : les globes s'arrêtent de respect et de
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crainte , l'IIosanna des Anges est suspendu

,

les milices immortelles ne savent quels seront

les décrets de l'Unité vivante , elles ne savent

si le Trois Fois Saint ne va point changer sur

la terre et dans le ciel les formes matérielles

et divines , ou si, rappelant à lui les principes

des êtres , il ne forcera point les mondes à

rentrer dans le sein de son éternité.

Les essences primitives se séparent , le

triangle de feu disparoît : l'Oracle s'entr'ouvre,

et Ton aperçoit les trois Puissances. Porté sur

un trône de nuées , le Père tient un compas

à la main; un cercle est sous ses pieds; le

Fils , armé de la foudre , est assis à sa droite
;

l'Esprit s'élève à sa gauche, comme une colonne

de lumière. Jéhova fait un signe : et les temps

rassurés reprennent leur cours, et les fron-

tières du chaos se retirent , et les astres pour-

suivent leurs chemins harmonieux. Les cieux

prêtent alors une oreille attentive à la voix du

Tout-Puissant qui déclare quelques uns de ses

desseins sur l'univers.

A l'instant où la prière de Cyrille parvint

au trône éternel , les trois Personnes se mon-

troient ainsi aux yeux éblouis des anges. Dieu

vouloit couronner la vertu de Cyrille , mais
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le saint prélat n'étoit point la victime de pré-

dilection désignée pour la persécution nou-

velle : il avoit déjà souffert au nom du Sau-

veur, et la justice du Tout-Puissant demandoit

une hostie entière.

A la voix de son vénérable martyr , le

Christ s'inclina devant l'arbitre des humains

,

et fit trembler dans l'immensité de l'espace

tout ce qui n'étoit pas le marche-pied de Dieu.

Il ouvre ses lèvres, où respire la loi de la

clémence, pour présenter à l'Ancien des jours,

le sacrifice de l'Evêque de Lacédémone. Les

acccns de sa voix sont plus doux que l'huile

de justice dont Salomon fut sacré; plus purs

que la fontaine de Samarie
;
plus aimables que

le murmure des oliviers en fleurs balancés au

souffle du printemps , dans les jardins de

Nazareth , ou dans les vallons du Thabor.

Imploré par le Dieu de mansuétude et de

paix , en faveur de l'Eglise menacée , le Dieu

fort et terrible fit connoître aux cieux ses

desseins sur les Fidèles. Il ne prononça qu'une

parole , mais une de ces paroles qui fécondent

le néant, qui font naître la lumière ou qui

renferment la destinée des empires.

Cette parole dévoile soudain aux légions
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des Anges , aux chœurs des Vierges , des Saints,

des Rois , des Martyrs , le secret de la Sagesse.

Us voient dans le mot du souverain Juge,

ainsi que dans un rayon limpide du jour, les

conceptions du passé , les préparations du
présent , et les événemens de l'avenir.

Le moment est arrivé où les peuples soumis

aux lois du Messie, vont enfin goûter sans

mélange la douceur de ces lois propices.

Assez long-temps l'idolâtrie éleva ses temples

auprès des autels du Fils de l'homme ; il faut

qu'elle disparoisse du monde. Déjà est né le

nouveau Cyrus qui brisera les derniers simu-

lacres des Esprits de ténèbres , et mettra le

trône des Césars à l'ombre des saints taber-

nacles. Mais les Chrétiens, invincibles sous

le fer et dans les flammes , se sont laissés

amollir aux délices de la paix. Afin de les

mieux éprouver, la Providence a permis qu'ils

connussent les richesses et les honneurs : ils

n'ont pu résister à la persécution de la pros-

périté. Il faut, avant que le monde passe sous

leur puissance
,

qu'ils soient dignes de leur

gloire; ils ont allumé le feu de la colère du

Seigneur, ils n'obtiendront point grâce à ses

yeux qu'ils n'aient été purifiés. Satan sera

6.
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déchaîné sur la terre ; une dernière épreuve va

commencer pour les Fidèles : les Chrétiens

sont tombés ; ils seront punis. Celui qui doit

expier leurs crimes par un sacrifice volontaire,

est depuis long-temps marqué dans la pensée

de l'Eternel.

Tels sont les premiers conseils que décou-

vrent, dans la parole de Dieu, les habitans

des demeures célestes. O parole divine, quelle

longue et foible succession de temps et d'idées

la parole humaine est obligée d'employer

pour te rendre i Tu fais tout voir, tout com-

prendre aux Elus dans un moment ; et moi

,

ton indigne interprète, je développe pénible-

ment, dans un langage de mort, les mystères

contenus dans un langage de vie ! Avec quelle

sainte admiration , avec quelle piété sublime

,

les justes connoisscnt ensuite l'holocauste de-

mandé et les conditions qui le rendent agréable

au Très-Haut ! Cette victime qui doit vaincre

l'Enfer par la vertu des souffrances et des

mérites du sang de Jésus-Christ; cette victime

qui marchera à la tète de mille autres victimes

,

n'a point été choisie parmi les princes et les

rois. Né dans un rang obscur pour mieux

imiter le Sauveur du monde, cet homme,
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aimé du ciel , descend toutefois d'illustres

aïeux. En lui la religion va triompher du sang

des héros païens et des sages de l'idolâtrie
;

en lui seront honorés
,
par un martyre oublié

de l'histoire, ces pauvres ignorés du monde,

qui vont souffrir pour la foi ; ces humbles

confesseurs qui , ne prononçant à la mort

que le nom de Jésus-Christ, laisseront leurs

propres noms inconnus aux hommes. Ame de

tous les projets des Fidèles, soutien du prince

qui renversera les autels des faux dieux , il

faut encore que ce Chrétien appelé ait scan-

dalisé l'Eglise , et qu'il ait pleuré ses erreurs

,

ainsi que le premier Apôtre , afin d'encou-

rager au repentir ses frères coupables. Déjà,

pour lui donner les vertus nécessaires au jour

du combat, l'Ange du Seigneur l'a conduit

par la main chez les nations de la terre ; il a

vu l'Evangile s'établissant de toutes parts.

Dans le cours de ces voyages , utiles aux des-

seins de Dieu, les Démons ont tenté le nou-

veau prédestiné , non encore rentré dans les

voies du Ciel. Une grande et dernière faute,

en le jetant dans un grand malheur, l'a fait

sortir des ombres de la mort. Les larmes de

sa pénitence ont commencé à couler; alors
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un solitaire , inspiré de Dieu , lui a révélé

une partie de ses fins. Bientôt il sera digne

de la palme qu'on lui prépare. Telle est la

victime dont l'immolation désarmera le cour-

roux du Seigneur, et replongera Lucifer dans

l'abîme.

Tandis que les Saints et les Anges pénètrent

les desseins annoncés par la parole du Très-

Haut, cette même parole découvre un autre

miracle de la Grâce aux chœurs des femmes

bienheureuses. Les Païens auront aussi leur

hostie : car les Chrétiens et les idolâtres vont

se réunir à jamais au pied du Calvaire. Cette

victime sera dérobée au troupeau innocent

des Vierges , afin d'expier l'impureté des

mœurs païennes. Fille des Beaux- Arts qui

séduisent les foibles mortels , elle fera passer

sous le joug de la Croix les charmes et le génie

de la Grèce. Elle n'est point immédiatement

demandée par un décret irrévocable ; elle

n'aura ni le mérite , ni l'éclat du premier

holocauste ; mais, épouse désignée du Martyr,

et par lui arrachée aux temples des idoles,

elle augmentera l'efficacité du principal sa-

crifice, en multipliant les épreuves. Dieu

cependant n'abandonnera pas sans secours
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ses serviteurs à la rage de Satan : il veut que

les légions fidèles se revêtent de leurs armes

,

qu'elles soutiennent et consolent le Chrétien

persécuté; il leur confie l'exercice de sa misé-

ricorde, en se réservant celui de sa justice :

le Christ lui-même soutiendra le confesseur

dévoué au salut de tous; et Marie prendra

sous sa protection la vierge timide qui doit

accroître les douleurs, les joies et la gloire du

Martyr.

Ces destinées de l'Eglise, divulguées aux

Elus par un seul mot du Tout-Puissant, inter-

rompirent les concerts, et suspendirent les

fonctions des Anges ; il se fit dans le ciel une

demi-heure de silence , comme au moment
redoutable où Jean vit briser le septième sceau

du livre mystérieux ; les milices divines , frap-

pées du son de la parole éternelle , restoient

dans un muet étonnement : ainsi, lorsque la

foudre commence à gronder sur de nombreux

bataillons, près de se livrer un combat fu-

rieux, le signal est suspendu : moitié dans la

lumière du soleil , moitié sous l'ombre crois-

sante , les cohortes demeurent immobiles
;

aucun souffle de l'air ne fait flotter les dra-

peaux, qui retombent affaissés sur la main
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qui les porte ; les mèches embrasées fument

inutiles auprès du bronze muet; et les guer-

riers, sillonnés du feu de l'éclair, écoutent

en silence la voix des orages.

L'Esprit qui garde l'étendard de la Croix,

élevant tout à coup la bannière triomphante

,

fit cesser l'immobilité des armées du Seigneur.

Tout le ciel abaisse aussitôt les yeux vers la

lerre ; Marie, du haut du firmament, laisse

tomber un premier regard d'amour sur la

tendre victime confiée à ses soins. Les palmes

des Confesseurs reverdissent dans leurs mains
;

l'escadron ardent ouvre ses rangs glorieux,

pour faire place aux époux martyrs, entre

Félicité et Perpétue , entre l'illustre Etienne

et les grands Machabées. Le vainqueur de

l'antique Dragon, Michel, prépare sa lance

redoutable
; autour de lui ses immortels

compagnons se couvrent de leurs cuirasses

étincelantes. Les boucliers de diamant et

d'or, le carquois du Seigneur, les épées flam-

boyantes sont détachées des portiques éter-

nels ; le char d'Emmanuel s'ébranle sur son

essieu de foudre et d'éclairs; les Chérubins

roulent leurs ailes impétueuses, et allument

la fureur de leurs yeux. Le Christ redescend



LIVRE III. 89

à la table des vieillards
,
qui présentent à sa

bénédiction deux robes nouvellement blan-

chies dans le sang de l'Agneau ; le Père Tout-

Puissant se renferme dans les profondeurs

de son éternité, et l'Esprit-Saint verse tout

à coup des flots d'une lumière si vive
,
que la

création semble rentrée dans la nuit. Alors,

les chœurs des Saints et des Anges entonnent

le cantique de Gloire :

« Gloire à Dieu, dans les hauteurs du ciel !

» Goûtez sur la terre des jours pacifiques,

» vous qui marchez parmi les sentiers de la

» bonté et de la douceur! Agneau de Dieu,

» vous effacez les péchés du monde ! O
» miracle de candeur et de modestie, vous

» permettez à des victimes sorties du néant

» de vous imiter, de se dévouer pour le salut

» des pécheurs ! Serviteurs du Christ que le

» monde persécute, ne vous troublez point

» à cause du bonheur des méchans : ils n'ont

» point , il est vrai , de langueurs qui les

» traînent à la mort; ils semblent ignorer

» les tribulations humaines; ils portent l'or-

» gueil à leur cou comme un carcan d'or; ils

» s'enivrent à des tables sacrilèges ; ils rient

,
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,

» ils dorment, comme s'ils n'avoient point

» fait de mal ; ils meurent tranquillement sur

» la couche qu'ils ont ravie à la veuve et à

» l'orphelin ; mais où vont-ils ?

» L'insensé a dit dans son cœur : « Il n'y a

» point de Dieu ! » Que Dieu se lève ! Que

» ses ennemis soient dissipés î II s'avance :

w les colonnes du ciel sont ébranlées ; le fond

» des eaux et les entrailles de la terre sont

» mis à nu devant le Seigneur. Un feu dévo-

» rant sort de sa bouche; il prend son vol

» monté sur les Chérubins ; il lance de toutes

» parts ses flèches embrasées ! Où sont-ils les

» enfans des impies ? Sept générations se sont

» écoulées depuis l'iniquité des pères, et Dieu

» vient visiter les enfans dans sa fureur ; il

» vient au temps marqué punir un peuple

» coupable ; il vient réveiller les méchans

» dans leurs palais de cèdre et d'aloès , et

» confondre le fantôme de leur rapide fé-

j» licite.

» Heureux celui qui
,
passant avec larmes

» dans les vallées, cherche Dieu comme la

» source des bénédictions! Heureux celui à
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» qui les iniquités sont pardonnées , et qui

» trouve la gloire dans la pénitence ! Heureux

» celui qui élève en silence l'édifice de ses

» bonnes œuvres, comme le temple de Salo-

» mon où Ton n'entendoit ni les coups de la

» cognée , ni le bruit du marteau , tandis que

» l'ouvrier respectueux bâtissoit la maison

» du Seigneur. Vous tous qui mangez sur la

» terre le pain des larmes , répétez à la

» louange du Très-Haut le saint cantique :

» Gloire à Dieu, dans les hauteurs du

» ciel ! »

FIN DU LIVRE TROISIEME,





LES MARTYRS.

LIVRE IV.



SOMMAIRE

DU LIVRE QUATRIÈME.

Cyrille, la famille chrétienne, Démodocus etCymo-

docée se rassemblent dans une île au confluent du Laden

et de TAlphée, pour entendre le fils de Lasthénès raconter

ses aventures. Commencement du récit d'Eudore. Origine

de la famille de Lasthénès. Elle s'oppose aux Romains

,

lors de l'invasion de la Grèce. L'aîné de la famille de

Lasthénès est obligé de se rendre en otage à Rome. La

famille de Lasthénès embrasse le Christianisme. Enfance

d'Eudore. 11 part à seize ans pour remplacer son père à

Rome. Tempête. Description de l'Archipel. Arrivée

d'Eudore en Italie. Description de Rome. Eudore con-

tracte Une étroite amitié avec Jérôme, Augustin, et le

prince Constantin , fils de Constance. Caractères de Jérôme

,

d'Augustin et de Constantin. Eudore est introduit à la

cour. Dioclétien. Galérius. Cour de Dioclétien. Le sophiste

Hiéroclès, proconsul d'Achaïe, et favori de Galérius.

Inimitié d'Eudore et d'IIiéroclès. Eudore tombe dans

tous les désordres de la jeunesse , et oublie sa religion.

Marcellin, évoque de Rome. 11 menace Eudore de l'ex-

communier, s'il ne rentre dans le sein de l'Eglise. Excom-

munication lancée contre Eudore. Amphithéâtre de Titus.

Pressentiment.



\**\\\\*»^^\AVVV\\\ilf\^^VVVV\\\\V\^^Vl'VVV\VVVV\*^V\VV'VVV\'\iVVVVl.

LIVRE IV.

Jl/UDORE et Cymodocée , cachés dans un

obscur vallon au fond des bois de l'Arcadie

,

ignoroient qu'en ce moment les Saints et les

Anges avoient les regards attachés sur eux,

et que le Tout-Puissant lui-même s'occupoit

de leur destinée. Ainsi les pasteurs de Chanaan

étoient visités par le Dieu de Nachor, au

milieu des troupeaux qui paissoient à l'occi-

dent de Bethel.

Aussitôt que le gazouillement des hiron-

delles eut annoncé à Lasthénès le lever du

jour, il se hâte de quitter sa couche ; il s'en-

veloppe dans un manteau filé par sa dili-

gente épouse, et doublé d'une laine amie des

vieillards. Il sort précédé de deux chiens de

Laconie , sa garde fidèle , et s'avance vers le

lieu où devoit reposer l'Evêque de Lacédé-

mone ; mais il aperçoit le saint prélat au milieu

de la campagne, offrant sa prière à l'Eternel.

Les chiens de Lasthénès courent vers Cyrille,

et, baissant la tête d'un air caressant, ils sem-

bloient lui porter l'obéissance et le respect de
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leur maître. Les deux vénérables Chrétiens se

saluèrent avec gravité, et se promenèrent

ensuite sur le penchant des monts , en s'entre-

tenant de la sagesse antique : tel l'arcadien

Evandre conduisitAnchise aux bois dePhénée,

lorsque Priam , alors heureux , vint chercher

sa sœur Hésione à Salamine ; ou tel le même
Evandre, exilé aux bords du Tibre, reçut

l'illustre fils de son ancien hôte
,
quand la

fortune eut rassasié de malheurs le monarque

d'Ilion.

Démodocus ne tarda pas à paroître ; il étoit

suivi de Cymodocée, plus belle que la lumière

naissante sur les coteaux de l'orient.

Dans le flanc de la montagne qui dominoit

la demeure de Lasthénès, s'ouvroit une grotte,

retraite accoutumée des passereaux et des

colombes : c'étoit là qu'à l'imitation des soli-

taires de la Thébaïdc, Eudore se renfermoit

pour verser les larmes de la pénitence. On
voyoit suspendu au mur de cette grotte un

crucifix , et aux pieds de ce crucifix , des

armes , une couronne de chéne obtenue dans

les combats, et des décoralions triomphales.

Eudore commençoit à sentir renaître au fond

de son cœur un trouble qu'il n'avoit que trop
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connu. Effraye de son nouveau péril, toute

la nuit il avoit poussé des cris vers le ciel.

Quand l'aurore eut dissipé les ténèbres, il

lava la trace de ses pleurs dans une source

pure, et, se préparant à quitter sa grotte, il

chercha, par la simplicité de ses vétemens

,

à diminuer l'éclat de sa beauté : il attache à

ses pieds des brodequins gaulois formés de la

peau d'une chèvre sauvage ; il cache son cilice

sous la tunique d'un chasseur; il jette sur ses

épaules et ramène sur sa poitrine la dépouille

d'une biche blanche : un pâtre cruel avoit

renversé, d'un coup de fronde, cette reine

des bois, lorsqu'elle buvoit avec son faon au

bord de l'Achélous. Eudore prend dans sa

main gauche deux javelots de frêne; il sus-

pend à sa main droite une de ces couronnes

de grains de corail , dont les vierges martyres

ornoient leurs cheveux en allant à la mort :

couronnes innocentes, vous serviez ensuite à

compter le nombre des prières que les cœurs

simples répétoient au Seigneur ! Armé contre

les bètes des forêts et contre les attaques des

Esprits de ténèbres, Eudore descend du haut

des rochers, comme un soldat chrétien de Ja

légion thébaine
,
qui rentre au camp après

i.
7
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les veilles de la nuit. Il franchit les eaux d'un

torrent, et vient se joindre à la petite troupe

qui l'attendoit au bas du verger. 11 porte à

ses lèvres le bord du manteau de Cyrille ; il

reçoit la bénédiction paternelle, et s'incline,

en baissant les yeux, devant Démodocus et

Cymodocée. Toutes les roses du matin se

répandirent sur le front de la fille d'Homère.

Bientôt Séphora et ses trois filles sortirent

modestement du gynécée. Alors l'Evêque de

Lacédémone s'adressant au fils de Lasthénès :

« Eudore , dit-il , vous êtes l'objet de la

curiosité de la Grèce chrétienne. Qui n'a point

entendu parler de vos malheurs et de votre

repentir? Je suis persuadé que vos hôtes de

Messénie n'écouteront point eux-mêmes sans

intérêt le récit de vos aventures. »

« Sage vieillard , dont l'habit annonce un

pasteur des hommes, s'écria Démodocus, tu

ne prononces pas une parole qu'elle ne soit

dictée par Minerve. Il est vrai, comme mon
aïeul , le divin Homère

,
je passerois volontiers

cinq , et même six années , à faire ou à écouter

des récits. Y a-t-il rien de plus agréable que les

paroles d'un homme qui a beaucoup voyagé

,

et qui, assis à la table de son hôte, tandis que
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la pluie et les venls murmurent au dehors,

raconte , à l'abri de tous dangers, les traverses

de sa vie! J'aime à sentir mes yeux mouillés

de pleurs , en viciant la coupe d'Hercule : les

libations mêlées de larmes sont plus sacrées
;

la peinture des maux dont Jupiter accable

les enfans de la terre tempère la folle ivresse

des festins, et nous fait souvenir des dieux.

Et toi-même , cher Eudore , tu trouveras

quelque plaisir à te rappeler les tempêtes que

tu supportas avec courage : le nautonnier,

revenu aux champs de ses pères, contemple

avec un charme secret son gouvernail et ses

rames suspendus, pendant l'hiver, au tran-

quille foyer du laboureur. »

Le Ladon et l'Alphée , en se réunissant

au-dessous du verger, embrassoient une île

qui sembloit naître du mariage de leurs eaux :

elle étoit plantée de ces vieux arbres
,
que

les peuples de l'Arcadie regardoient comme
leurs aïeux. C'étoit là qu'Alcymédon coupoit

autrefois le bois de hêtre dont il faisoit de si

belles tasses aux bergers; c'étoit là qu'on

monlroit aussi la fontaine Arélhuse,.et le

laurier qui retenoit Daphné sous son écorce.

On résolut de passer dans cette île solitaire,

7-
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afin qu'Eudore ne fût point interrompu dans

le récit de ses aventures. Les serviteurs de

Laslhénès détachent aussitôt des rives de

l'Alphée une longue nacelle, formée du seul

tronc d'un pin ; la famille et les étrangers,

s'abandonnent au cours du fleuve. Démodo-

cus, remarquant l'adresse de ses conducteurs,

disoit avec un sentiment de tristesse :

« Arcadiens, qu'est devenu le temps où

les Atrides étoient obligés de vous prêter

des vaisseaux pour aller à Troie, et où vous

preniez la rame d'Ulysse pour le van de la

blonde Cérès? Aujourd'hui, vous vous livrer

sans pâlir aux fureurs de la mer immense.

Hélas ! le fils de Saturne veut que le danger

charme les mortels, et qu'ils l'embrassent

comme une idole ! »

On touche bientôt à la pointe orientale de

Vile, où s'élevoient deux autels à demi ruinés :

l'un, sur le rivage de l'Alphée, étoit consacré

à la Tempête ; l'autre , au bord du Ladon, étoit
'

dédié à la Tranquillité. La fontaine Aréthuse

sortoit de terre , entre ces deux autels , et

s'écouloit aussitôt dans le fleuve amoureux

d'elle. La troupe, impatiente d'entendre le

récit d'Eudore , s'arrête dans ce lieu, et s'assied
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sous des peupliers dont le soleil levant doroit

la cime. Après avoir demandé le secours du

ciel, le jeune Chrétien parla de la sorte :

« Je suis obligé , seigneurs , de vous entre-

tenir un moment de ma naissance
, parce que

cette naissance est la première origine de mes

malheurs. Je descends
,
par ma mère , de cette

pieuse femme de Mégare
,
qui enterra les

os de Phocion sous son foyer, en disant :

« Cher foyer, garde fidèlement les restes

» d'un homme de bien. »

» J'eus pour ancêtre paternel Philopœ-

men. Vous savez qu'il osa seul s'opposer aux

Romains, quand ce peuple libre ravit la liberté

à la Grèce. Mon aïeul succomba dans sa noble

entreprise, mais qu'importent la mort et les

revers , si notre nom
,
prononcé dans la pos-

térité , va faire battre un cœur généreux

,

deux mille ans après notre vie !

» Notre patrie expirante
,
pour ne point

démentir son ingratitude, fit boire le poison

au dernier de ses grands hommes. Le jeune

Polybe (i), au milieu d'une pompe attendris-

(i) C'est l'historien.
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santé , transporta de Messène à Mc'galopolis

,

la dépouille de Philopœmcn. On eût dit que

l'urne , chargée de couronnes et couverte de

bandelettes , renfermoit les cendres de la

Grèce entière. Depuis ce moment, notre terre

natale, comme un sol épuisé, cessa de porter

des citoyens magnanimes. Elle a conservé son

beau nom , mais elle ressemble à cette statue

de Thémistocle , dont les Athéniens de nos

jours ont coupé la tète
,
pour la remplacer par

la tête d'un esclave.

» Le chef des Achéens ne reposa pas tran-

quille au fond de sa tombe : quelques années

après sa mort, il fut accusé d'avoir été l'en-

nemi de Rome, et poursuivi criminellement

devant le proconsul Mummius , destructeur

de Corinthe. Polybe
,
protégé par Scipion

Nasica
,
parvint à sauver de la proscription les

statues de Philopœmen , mais cette délation

sacrilège réveilla la jalousie des Romains

contre le sang du dernier des Grecs : ils exi-

gèrent qu'à l'avenir le fils aîné de ma famille

fût envoyé à Rome , dès qu'il auroit atteint

l'âge de seize ans ,
pour y servir d'otage entre

les mains du sénat.

» Accablée sous le poids du malheur , et
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toujours privée de son chef, ma famille aban-

donna Mégalopolis, et se retira, tantôt au

milieu de ces montagnes , tantôt dans un autre

héritage que nous possédons au pied du Tay-

gète , le long du golfe de Messénie. Paul, le

sublime apôtre des Gentils , apporta bientôt

à Corinthe le remède contre toutes les dou-

leurs. Lorsque le Christianisme éclata dans

l'Empire romain , tout étoit plein d'esclaves

ou de princes abattus : le monde entier de-

mandoit des consolations ou des espérances.

» Disposée à la sagesse par les leçons de

l'adversité et par la simplicité des mœurs

arcadicnnes, ma famille fut la première dans

la Grèce à embrasser la loi de Jésus-Christ.

Soumis à ce joug divin, je passai les jours de

mon enfance au bord de l'Alphée et parmi

les bois du Taygète. La religion, tenant mon

âme à l'ombre de ses ailes , l'empêchoit

,

comme une fleur délicate , de s'épanouir trop

tôt ; et, prolongeant l'ignorance de mes jeunes

années, elle sembloit ajouter de l'innocence

à l'innocence même.

» Le moment de mon exil arriva. J'étois

l'aîné de ma famille , et j'avois atteint ma
seizième année ; nous habitions alors nos
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champs de la Messénie. Mon père, dont j'ai-

lois prendre la place, avoit obtenu, par une

faveur particulière , la permission de revenir

en Grèce avant mon départ : il me donna sa

bénédiction et ses conseils. Ma mère me con-

duisit au port de Phérès , et m'accompagna

jusqu'au vaisseau. Tandis qu'on déployoit la

voile, elle levoit les mains au ciel , en offrant

à Dieu son sacrifice. Son cœur se brisoit à

la pensée de ces mers orageuses , et de ce

monde plus orageux encore que j'allois tra-

verser, navigateur sans expérience. Déjà le

navire s'avançoit dans la haute mer, et Sé-

phora restoit encore avec moi , afin d'encou-

rager ma jeunesse, comme une colombe ap-

prend à voler à son petit, lorsqu'il sort pour

la première fois du nid maternel. Mais il lui

fallut me quitter, elle descendit dans l'esquif

qui l'attendoit, attaché au flanc de notre tri-

rème. Long-temps elle me fit des signes, du

bord de la barque qui la reportoit au rivage :

je poussois des cris douloureux , et quand il

me devint impossible de distinguer cette

tendre mère , mes veux cherchoient encore

à découvrir le toit où j'avois été nourri , et

la cime des arbres de l'héritage paternel.
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» Notre navigation fut longue : à peine

avions-nous passé File de Théganuse
,
qu'un

vent impétueux du couchant nous obligea

de fuir dans les régions de l'aurore, jusqu'à

l'entrée de l'Hellespont. Après sept jours

d'une tempête qui nous déroba la vue de

toutes les terres , nous fûmes trop heureux de

nous réfugier vers l'embouchure du Simoïs,

à l'abri du tombeau d'Achille. Quand la

tempête fut calmée, nous voulûmes remon-

ter à l'occident; mais le constant zéphyr,

que le Bélier céleste amène des bords de

l'Hespérie, repoussa long-temps nos voiles :

nous fûmes jetés tantôt sur les côtes de l'Eo-

lide , tantôt dans les parages de la Thrace et

de la Thessalie. Nous parcourûmes cet archi-

pel de la Grèce , où l'aménité des rivages
,

l'éclat de la lumière , la douceur et les par-

fums de l'air le disputent au charme des

noms et des souvenirs. Nous vîmes tous ces

promontoires marqués par des temples ou

des tombeaux. Nous touchâmes à différens

ports; nous admirâmes ces cités, dont quel-

ques unes portent le nom d'une fleur bril-

lante , comme la rose, la violette, l'hya-

cinthe , et qui , chargées de leurs peuples
,



io6 LES MARTYRS,

ainsi que d'une semence féconde, s'épa-

nouissent au bord de la mer , sous les rayons

du soleil. Quoiqu'à peine sorti de l'enfance,

mon imagination étoit vive , et mon cœur déjà

susceptible d'émotions profondes. Il y avoit

sur notre vaisseau un Grec enthousiaste de

sa patrie , comme tous les Grecs. Il me nom-
moit les lieux que je voyois :

« Orphée entraîna les chênes de cette forêt,

» au son de sa lyre ; cette montagne , dont

» l'ombre s'étend si loin , avoit dû. servir de

» statue à Alexandre ; cette autre montagne

» est l'Olympe , et son vallon , le vallon de

» Tempe; voilà Délos, qui fut flottante au

» milieu des eaux; voilà Naxos où Ariadne

» fut abandonnée ; Cécrops descendit sur

» celle rive ; Platon enseigna sur la pointe

» de ce cap ; Démoslhènes harangua ces

» vagues ; Phryné se baignoit dans ces flots

» lorsqu'on la prit pour Vénus! Et cette

» patrie des dieux , des arts et de la beauté

,

» s'écrioit l'Athénien , en versant des pleurs

» de rage , est en proie aux Barbares ! »

» Son désespoir redoubla , lorsque nous
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traversâmes le golfe de Mégare. Devant nous

étoit Eginc, à droite le Pyrée, à gauche

Corinlhe. Ces villes
,

jadis si florissantes
,

n'offroient que des monceaux de ruines. Les

matelots même parurent touches de ce spec-

tacle. La foule, accourue sur le pont, gardoit

le silence : chacun tenoit ses regards attachés

à ces débris; chacun en liroit peut-être secrè-

tement une consolation dans ses maux , en

songeant combien nos propres douleurs sont

peu de chose , comparées à ces calamités qui

frappent des nations entières, et qui avoient

étendu sous nos yeux les cadavres de ces

cités.

» Cette leçon sembloit au-dessus de ma
3

raison naissante : cependant je l'entendis
;

mais d'autres jeunes gens qui se trouvoient

avec moi sur le vaisseau y furent insensibles.

D"où venoit cette différence ? De nos reli-

gions : ils éloient Païens, j'étois Chrétien. Le

Paganisme, qui développe les passions avant

l'âge , retarde les progrès de la raison ; le

Christianisme
,
qui prolonge au contraire l'en-

fance du cœur, hâte la virilité de l'esprit. Dès

les premiers jours de la vie, il nous entretient

de pensées graves ; il respecte
,
jusque dans
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les langes, la dignité de l'homme; il nous

traite , même au berceau , comme des êtres

sérieux et sublimes, puisqu'il reconnoît un

Ange dans l'enfant que la mère porte encore

à sa mamelle. Mes jeunes compagnons

n'avoient entendu parler que des métamor-

phoses de Jupiter, et ils ne comprirent rien

aux débris qu'ils avoient sous les yeux; moi,

je m'étois déjà assis , avec le Prophète , sur

les ruines des villes désolées, et Babylone

m'enseignoit Corinthe.

» Je dois 'toutefois marquer ici une séduc-

tion qui fut mon premier pas vers l'abîme ; et,

comme il arrive presque toujours , le piège

où je me trouvai pris n'avoit rien en appa-

rence que de très-innocent. Tandis que nous

méditions sur les révolutions des empires
,

nous vîmes tout à coup sortir une Théorie du

milieu de ces débris. O riant génie de la

Grèce
,
qu'aucun malheur ne peut étouffer,

ni peut-être aucune leçon instruire ! G'étoit

une députât ion des Athéniens aux fêtes de

Délos. Le vaisseau Déliaque, couvert de fleurs

et de bandelettes, étoit orné des statues des

dieux ; les voiles blanches , teintes de pourpre

par les rayons de l'aurore , s'cnfloient aux
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haleines des zéphyrs, et les rames dorées

fendoient le cristal des mers. Des Théores,

penchés sur les flots , répandoient des par-

fums et des libations ; des vierges exécu-

taient sur la proue du vaisseau la danse des

malheurs de Lalone , tandis que des adoles-

cens chantoient en chœur les vers de Pin-

dare et de Simonide. Mon imagination fut

enchantée par ce spectacle qui fuyoit comme
un nuage du matin , ou comme le char d'une

divinité sur les ailes des vents. Ce fut ainsi

que
,
pour la première fois

,
j'assistai à une

cérémonie païenne sans horreur.

» Enfin nous revîmes les montagnes du

Péloponèse , et je saluai de loin ma terre

natale. Les côtes de l'Italie ne tardèrent pas

à s'élever du sein des flots. De nouvelles émo-

tions m'attendoient à Brindcs. En mettant

le pied sur cette terre d'où partent les décrets

qui gouvernent le monde , je fus frappé d'un

air de grandeur qui m'étoit jusqu'alors in-

connu. Aux élégans édifices de la Grèce suc-

cédoient des monumens plus vastes, marqués

de l'empreinte d'un autre génie. Ma sur-

prise alloit toujours croissant, à mesure que

je m'avançois sur la voie Appienne. Ce che-
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min
,
pavé de larges quartiers de roches ,

semble être fait pour résister au passage du

genre humain : à travers les monts de l'Apu-

lie, le long du golfe de INaples, au milieu

des paysages d'Anxur, d'Albe et de la cam-

pagne romaine , il présente une avenue de

plus de trois cents milles de longueur, bor-

dée de temples , de palais et de tombeaux

,

et vient se terminer à la ville éternelle
,

métropole de l'univers et digne de l'être. A
la vue de tant de prodiges, je tombai dans

une sorte d'ivresse que je n'avois pu ni pré-

voir, ni soupçonner.

» Ce fut en vain que les amis de mon
père , auxquels j'étois recommandé , vou-

lurent d'abord m'arracher à mon enchan-

tement. J'errois sans cesse du Forum au

Capitolc, du quartier des Carènes au Champ-

de-Mars
;
je courois au théâtre de Germani-

cus , au môle d'Adrien, au cirque de Néron

,

au Panthéon d'Agrippa ; et, pendant ces

courses d'une curiosité dangereuse, l'humble

Eglise des Chrétiens éloit oubliée.

» Je ne pouvois me lasser de voir le mou-

vement d'un peuple composé de tous les

peuples de la terre , et la marche de ces
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troupes romaines, gauloises, germaniques,

grecques, africaines, chacune différemment

armée et vêtue. Un vieux Sabin passoit avec

ses sandales d'écorce de bouleau , auprès

d'un sénateur couvert de pourpre ; la litière

d'un consulaire étoit arrêtée par le char

d'une courtisane ; les grands bœufs du Cly-

tumne traînoient au Forum l'antique chariot

du Volsque ; l'équipage de chasse d'un che-

valier romain embarrassoit la voie Sacrée ;

des prêtres couroient encenser leurs dieux,

et des rhéteurs ouvrir leurs écoles.

» Que de fois j'ai visité ces thermes ornés

de bibliolhèqucs , ces palais , les uns déjà

croulans , les autres à moitié démolis pour

servir à construire d'autres édifices! La gran-

deur de l'horizon romain se mariant aux

grandes lignes de l'architecture romaine ; ces

aqueducs qui , comme des rayons aboutissans

à un même centre , amènent les eaux au

peuple-roi sur des arcs de triomphe ; le bruit

sans fin des fontaines ; ces innombrables sta-

tues qui ressemblent à un peuple immobile

au milieu d'un peuple agité ; ces monumens

de tous les âges et de tous les pays, ces tra-

vaux des rois, des consuls, des Césars, ces
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obélisques ravis à l'Egypte , ces tombeaux

enlevés à la Grèce
;
je ne sais quelle beauté

dans la lumière, les vapeurs et le dessin des

montagnes ; la rudesse même du cours du

Tibre ; les troupeaux de cavales demi-sau-

vages, qui viennent s'abreuver dans ses eaux
;

cette campagne que le citoyen de Rome dé-

daigne maintenant de cultiver, se réservant

à déclarer chaque année aux nations esclaves

quelle partie de la terre aura l'honneur de le

nourrir : que vous dirai-je , enfin ? tout porte

à Rome l'empreinte de la domination et de

la durée : j'ai vu la carte de la ville éternelle

tracée sur des rochers de marbre au Capi-

tule , afin que son image même ne pût s'effa-

cer !

» Oh
,

qu'elle a bien connu le cœur hu-

main, cette religion qui cherche à nous

maintenir dans la paix , et qui sait donner

des bornes à notre curiosité, comme à nos

affections sur la terre ! Cette vivacité d'ima-

gination, à laquelle je m'abandonnai d'abord,

fut la première cause de ma perte. Quand,

enfin
,

je rentrai dans le cours ordinaire de

mes occupations
,
je sentis que j'avois perdu

le goût des choses graves , et j'enviai le sort
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des jeunes Païens qui pouvoient se livrer sans

remords à tous les plaisirs de leur âge.

» Le rhéteur Eumènes tenoit à Rome une

chaire d'éloquence
,
qu'il a transportée depuis

dans les Gaules. Il avoit étudié dans son enfance

sous le fils du plus célèbre disciple de Quinli-

lien ; et tout ce qu'il y avoit de jeunes gens

illustres fréquentoient alors son école. Je

suivis les leçons de ce maître habile, et je ne

tardai pas à former des liaisons avec les com-

pagnons de mes études. Trois d'entre eux

surtout s'attachèrent à moi par une agréable

et sincère amitié : Augustin , Jérôme et le

prince Constantin, fils du César-Constance.

» Jérôme , issu d'une noble famille pan-

nonienne , annonça de bonne heure les plus

beaux talens, mais les passions les plus vives.

Son imagination impétueuse ne lui laissoit

pas un moment de repos. Il passoit des excès

de l'étude à ceux des plaisirs , avec une facilité

inconcevable. Irascible , inquiet
,
pardonnant

difficilement une offense , d'un génie bar-

bare ou sublime , il semble destiné à devenir

l'exemple des plus grands désordres, ou le

modèle des plus austères vertus : il faut à

cette âme ardente Rome ou le désert.

i. s
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« Un hameau du proconsulat de Carthage

fut le berceau de mon second ami. Augustin

est le plus aimable des hommes. Son carac-

tère , aussi passionné que celui de Jérôme , a

toutefois une douceur charmante
,
parce qu'il

est tempéré par un penchant naturel à la con-

templation : on pourroit cependant repro-

cher au jeune Augustin l'abus de l'esprit;

l'extrême tendresse de son âme le jette aussi

quelquefois dans l'exaltation. Une foule de

mots heureux , de sentimens profonds , revê-

tus d'images brillantes , lui échappent sans

cesse. Né sous le soleil africain, il a trouvé

dans les femmes, ainsi que Jérôme, l'écueil

de ses vertus et la source de ses erreurs. Sen-

sible jusqu'à l'excès au charme de l'éloquence,

il n'attend peut-être qu'un orateur inspiré

pour s'attacher à la vraie religion : si jamais

Augustin entre dans le sein de l'Eglise , ce

sera le Platon des Chrétiens.

» Constantin , nls d'un César illustre
,

annonce lui-même toutes les qualités d'un

grand homme. Avec la force de l'âme, il a

ces beaux dehors, si utiles aux princes, ri qui

rehaussent l'éclat des belles actions. Hélène,

sa mère, eut le bonheur de naître sous la loi
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de Jésus-Christ ; et Constantin , à l'exemple

de son père , montre un penchant secret vers

cette loi divine. A travers une extrême dou-

ceur, on voit percer chez lui un caractère

héroïque , et je ne sais quoi de merveilleux

que le Ciel imprime aux hommes destinés à

changer la face du monde. Heureux s'il ne

se laisse pas emporter à ces éclats de colère
7

si terribles dans les caractères habituellement

modérés ! Ah , combien les princes sont à

plaindre d'être si promptement obéis ! Com-
bien il faut avoir pour eux d'indulgence !

Songeons toujours que nous voyons l'effet de

leurs premiers mouvemens , et que Dieu
,

pour leur apprendre à veiller sur leurs pas-

sions , ne leur laisse pas un moment entre la

pensée et l'exécution d'un dessein coupable.

» Tels furent les trois amis avec lesquels

je passoismes jours àPtome. Constantin étoit,

ainsi que moi , une espèce d'otage entre les

mains de Dioclétien. Cette conformité de po-

sition , encore plus que celle de l'âge , décida

du penchant du jeune prince en ma faveur :

rien ne prépare deux âmes à l'amitié comme
la ressemblance des destinées , surtout quand

ces destinées ne sont pas heureuses. Cons-
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tantin voulut devenir l'instrument de ma for-

tune , et il m'introduisit à la cour.

» Lorsque j'arrivai à Ptome , le pouvoir,

tombé aux mains de Dioclétien, étoit partagé

comme nous le voyons aujourd'hui : l'Empe-

reur s'étoit associé Maximien , sous le titre

d'Auguste, et Galérius et Constance, sous celui

de César. Le monde, ainsi divisé entre quatre

chefs, ne reconnoissoit pourtant qu'un maître.

» C'est ici , seigneurs
,
que je dois vous

peindre cette cour, dont vous avez le bonheur

de vivre éloignés. Puissiez -vous n'entendre

jamais gronder ses orages ! Puissent vos jours

inconnus couler obscurément comme ces

fleuves au fond de cette vallée ! Mais , hélas,

une vie cachée ne nous sauve pas toujours

de la puissance des princes ! Le tourbillon

qui déracine le rocher, enlève aussi le grain

de sable ; souvent un roi avec son sceptre

meurtrit une té te ignorée. Puisque rien ne

peut mettre à l'abri des coups qui descendent

du trône , il est utile et sage de connoître la

main par laquelle nous pouvons être frappés.

» Dioclétien, qui s'appeloit autrefois Dio-

des , reçut le jour à Diocléa
,
petite ville de

Dalmatie. Dans sa jeunesse il porta les armes
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sous Probus , et devint un général habile. Il

occupa , sous Carin et Numérien , la place

importante de comte des Domestici, et il fut

lui-même successeur de Numérien dont il

avoit vengé la mort.

» Aussitôt que les légions d'Orient eurent

élevé Dioclétien à l'Empire , il marcha contre

Carinus , frère de Numérien
,
qui régnoit en

Occident : il remporta sur lui une victoire
,

et par cette victoire il resta seul maître du

monde.

» Dioclétien a d'éminentes qualités. Son

esprit est vaste
,
puissant, hardi; mais son

caractère , trop souvent foible , ne soutient

pas le poids de son génie : tout ce qu'il fait

de grand et de petit découle de l'une ou de

l'autre decesdeuxsources. Ainsi l'on remarque

dans sa vie les actions les plus opposées : tan-

tôt c'est un prince plein de fermeté , de

lumières et de courage
,
qui brave la mort

,

qui connoît la dignité de son rang
,
qui force

Galérius à suivre à pied le char impérial

comme le dernier des soldats ; tantôt c'est

un homme timide qui tremble devant ce même
Galérius

,
qui flotte irrésolu entre mille pro-

jets, qui s'abandonne aux superstitions les plus
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déplorables, et qui ne se soustrait aux frayeurs

du tombeau qu'en se faisant donner les titres

impies de Dieu et d'Eternité. Réglé dans ses

mœurs , patient dans ses entreprises , sans

plaisirs et sans illusions , ne croyant point

aux vertus, n'attendant rien de la reconnois-

sance, on verra peut-être ce chef de l'Empire

se dépouiller un jour de la pourpre
,
par mé-

pris pour les hommes , et afin d'apprendre à

la terre qu'il étoit aussi facile à Dioclétien de

descendre du trône que d'y monter.

» Soit foiblesse , soit nécessité, soit calcul,

Dioclétien a voulu partager sa puissance avec

Maximien , Constance et Galérius. Par une

politique dont il se repentira peut-être , il a

pris soin que ces princes fussent inférieurs à

lui, et qu'ils servissent seulement à rehaus-

ser son mérite. Constance seul lui donnoit

quelque ombrage , à cause de ses vertus. Il l'a

relégué loin de la cour, au fond des Gaules
;

et il a gardé près de lui Galérius. Je ne vous

parlerai point de Maximien -Auguste, guer-

rier assez brave , mais prince ignorant et

grossier, qui n'a aucune influence à la cour.

Je passe à Galérius.

» Né dans les huttes des Daces , ce gardeur
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de troupeaux , a nourri dès sa jeunesse , sous

la ceinture du chevrier, une ambition effré-

née. Tel est le malheur d'un Etat où les lois

n'ont point fixé la succession au pouvoir : tous

les cœurs sont enflés des plus vastes désirs ; il

n'est personne qui ne puisse prétendre à l'Em-

pire ; et comme l'ambition ne suppose pas

toujours le talent
,
pour un homme de génie

qui s'élève, vous avez vingt tyrans médiocres

qui fatiguent le monde.

» Galérius semble porter sur son front la

marque , ou plulôt la flétrissure de ses vices ;

c'est une espèce de géant dont la voix est

effrayante et le regard horrible. Les pâles

descendans des Romains croient se venger

des frayeurs que leur inspire ce César, en lui

donnant le surnom d'Armentarius. Comme
un homme qui fut affamé la moitié de sa vie,

Galérius passe les jours à table , et prolonge

dans les ténèbres de la nuit de basses et cra-

puleuses orgies. Au milieu de ces Saturnales

de la grandeur, il fait tous ses efforts pour

déguiser sa première nudité sous l'effronterie

de son luxe ; mais plus il s'enveloppe dans les

replis de la robe de César, plus on aperçoit

le sayon du berger.
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» Outre la soif insatiable du pouvoir, et

l'esprit de cruauté et de violence , Galérius

apporte encore à la cour une autre disposi-

tion bien propre à troubler l'Empire : c'est

une fureur aveugle contre les Chrétiens. La

mère de ce César, paysanne grossière et su-

perstitieuse , offroit souvent dans son hameau

des sacrifices aux divinités des montagnes.

Indignée que les disciples de l'Evangile refu-

sassent de partager son idolâtrie , elle avoit

inspiré à son fils l'aversion qu'elle sentoit

pour les Fidèles. Galérius a déjà poussé le

foible et barbare Maximien à persécuter

l'Eglise ; mais il n'a pu vaincre encore la sage

modération de l'Empereur. Dioclétien nous

estime au fond de l'âme ; il sait que nous com-
posons aujourd'hui la meilleure partie des

soldats de son armée ; il compte sur notre

parole quand nous l'avons une fois donnée
;

il nous a même rapprochés de sa personne :

Dorothé, premier officier de son palais , est

un chrétien remarquable par ses vertus. Vous
verrez bientôt que l'Impératrice Prisca, et

sa fille la princesse Valérie , ont embrassé

secrètement la loi du Sauveur. Picconnoissans

des bontés de Dioclétien, et vivement touchés
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de la confiance qu'il leur accorde , les Fidèles

forment autour de lui une barrière presque

insurmontable. Galérius le sait ; et sa rage

en est plus animée : car il voit que pour

atteindre à l'Empereur, dont l'ingrat envie

peut-être la puissance , il faut perdre aupa-

ravant les adorateurs du vrai Dieu.

» Tels sont les deux princes qui , comme
les génies du bien et du mal , répandent la

prospérité ou la désolation dans l'Empire

,

selon que l'un ou l'autre cède ou remporte la

victoire. Gomment Dioclétien , si habile dans

la connoissance des hommes , a-t-il choisi un

pareil César? C'est ce qu'on ne peut expliquer

que par les arrêts de cette Providence qui

rend vaines les pensées des princes, et dissipe

les conseils des nations.

j) Heureux , Galérius , s'il se fût renfermé

dans l'enceinte des camps , et qu'il n'eût ja-

mais entendu que les accens des soldats , le

cri des dangers et la voix de la gloire ! Il n'au-

roit point rencontré au milieu des armes ces

lâches courtisans qui se font une étude d'allu-

mer le vice , et d'éteindre la vertu ! Il ne se

fût point abandonné aux conseils d'un favori

perfide qui ne cesse de le pousser au mal ! Ce
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favori appartient , seigneurs , à une classe

d'hommes que je dois vous faire connoître
,

parce qu'elle influera nécessairement sur les

événemens de ce siècle et sur le sort des Chré-

tiens.

» Rome , vieillie et dépravée , nourrit dans

son sein un troupeau de sophistes, Porphyre

,

Jamblique , Libanius , Maxime , dont les

mœurs et les opinions seroient un objet de

risée , si nos folies n'étoient trop souvent le

commencement de nos crimes. Ces disciples

d'une science vaine , attaquent les Chrétiens,

vantent la retraite, célèbrent la médiocrité,

vivent aux pieds des grands , et demandent

de l'or. Ceux-ci s'occupent sérieusement d'une

ville à bâtir, toute peuplée de sages qui, sou-

mis aux lois de Platon , couleront doucement

leurs jours en amis et en frères. Ceux-là révent

profondément des secrets de la nature, cachés

sous les symboles égyptiens ; les uns voient

tout dans la pensée ; les autres cherchent tout

dans la matière ; d'autres prêchent la répu-

blique dans le sein de la monarchie : ils pré-

tendent qu'il faut renverser la société afin de

la reconstruire sur un plan nouveau; d'autres,

à l'imitation des Fidèles, veulent enseigner
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Ja morale au peuple : ils rassemblent la foule

dans les temples et au coin des rues , et ven-

dent sur des tréteaux une vertu que ne sou-

tiennent point les œuvres et les mœurs. Di-

visés pour le bien , réunis pour le mal
,
gonflés

de vanité , se croyant des génies sublimes
,

au-dessus des doctrines vulgaires, il n'y a

point d'insignes folies , d'idées bizarres, de

systèmes monstrueux que ces sophistes n'en-

fantent chaque jour. Hiéroclès marche à leur

tête , et il est digne en effet de conduire un

tel bataillon.

» Ce favori de Galérius , vous le savez trop,

seigneurs
,
gouverne aujourd'hui l'Achaïe :

c'est un de ces hommes que les révolutions

introduisent au conseil des grands , et qui leur

deviennent utiles par une sorte de talent pour

les affaires communes
,
par une facilité peu

désirable à parler promptement sur tous les

sujets. Grec d'origine , on soupçonne Hiéro-

clès d'avoir été Chrétien dans sa jeunesse ;

mais l'orgueil des lettres humaines ayant cor-

rompu son esprit, il s'est jeté dans les sectes

philosophiques. On ne reconnoît plus en lui

de traces de sa religion première, si ce n'est

à l'espèce de délire et de rage où le plonge
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le seul nom du Dieu qu'il a quitté. Il a pris

le langage hypocrite , et les affectations de

l'école de la fausse sagesse. Les mots de li-

berté , de vertu , de science , de progrès des

lumières , de bonheur du genre humain
,

sortent sans cesse de sa bouche ; mais ce

Brutus est un bas courtisan , ce Caton est dé-

voré dépassions honteuses, cet apôtre de la

tolérance est le plus intolérant des mortels
,

et cet adorateur de l'humanité est un sanglant

persécuteur. Constantin le hait ; Dioclétien le

craint et le méprise , mais il a gagné la con-

fiance intime de Galérius ; il n'a d'autre rival

auprès de ce prince que Publius
,

préfet de

Rome. Hiéroclès essaie d'empoisonner l'esprit

du malheureux César : il présente au monde

le spectacle hideux d'un prétendu sage qui

corrompt , au nom des lumières , un homme
qui règne sur les hommes.

» Jérôme, Augustin et moi, nous avions

rencontré Hiéroclès à l'Ecole d'Eumènes. Son

ton sentencieux et décisif, son air d'impor-

tance et d'orgueil , le rendoient odieux à notre

simplicité et à notre franchise. Sa personne

même semble repousser l'affection et la con-

fiance : son front étroit et comprimé annonce
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l'obstination et l'esprit de système ; ses yeux

faux ont quelque chose d'inquiet comme ceux

d'une bête sauvage ; son regard est à la fois

timide et féroce ; ses lèvres épaisses sont

presque toujours entr'ouvertes par un sourire

vil et cruel ; ses cheveux rares et inflexibles

,

qui pendent en désordre , semblent n'appar-

tenir en rien à cette chevelure que Dieu jeta

comme un voile sur les épaules du jeune

homme , et comme une couronne , sur la tête

du vieillard. Je ne sais quoi de cynique et de

honteux respire dans tous les traits du so-

phiste : on voit que ses ignobles mains por-

teroient mal l'épée du soldat , mais qu'elles

tiendroient aisément la plume de l'athée , ou

le fer du bourreau.

» Telle est la laideur de l'homme
,
quand il

est
,
pour ainsi dire , resté seul avec son corps

,

et qu'il renonce à son âme.

» Une offense que je reçus d'Hiéroclès, et

que je repoussai de manière à le couvrir de

confusion aux yeux de toute la cour, alluma

contre moi dans son cœur une haine impla-

cable. Il ne pouvoit d'ailleurs me pardonner

la bienveillance de Dioclétien et l'amitié du

fils de Constance. L'amour- propre blessé,
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l'envie excitée ne lui laissèrent pas un moment

de repos qu'il n'eût trouvé l'occasion de me

perdre ; et cette occasion ne tarda pas à se

présenter.

» Hélas
,

j'étois pourtant bien peu digne

d'envie ! Trois ans passés à Rome dans les

désordres de la jeunesse , avoient suffi pour

me faire presque entièrement oublier ma re-

ligion. J'en vins même à cette indifférence

qu'on a tant de peine à guérir, et qui laisse

moins de ressource que le crime. Toutefois

les lettres de Séphora , et les remontrances

des amis de mon père , troubloient souvent

ma fausse sécurité.

» Parmi les hommes qui conservoient à

Lasthénès un fidèle souvenir, étoit Marcellin
,

Evêque de Piome , et chef de l'Eglise Univer-

selle. Il habitoit le cimetière des Chrétiens ,

de l'autre côté du Tibre, dans un lieu désert,

au tombeau de Saint-Pierre et de Saint-Paul

.

Sa demeure, composée de deux cellules, étoit

appuyée contre le mur de la chapelle du ci-

metière. Une sonnette suspendue à l'entrée

de l'asile du repos , annonçoit à Marcellin

l'arrivée des vivans ou des morts. On voyoit

à sa porte
,
qu'il ouvrait lui-même aux voy a-
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geurs , les bâtons et les sandales des évéqucs

qui venoient de toutes les parties de la terre

lui rendre compte du troupeau de Jésus-

Christ. Là se rencontroient, et Paphnuce de

la haute Thébaïde
,
qui chassoit les démons

par sa parole ; et Spyridion de l'île de Chypre,

qui gardoit les moutons et faisoit des miracles ;

et Jacques de Nisibe, qui reçut le don de pro-

phétie; etOsius, confesseur de Cordoue ; et

Archélaus de Caschares
,
qui confondit Mâ-

nes ; et Jean
,
qui répandit dans la Perse la

lumière de la foi ; et Frumentius
, qui fonda

l'Eglise d'Ethiopie ; et Théophile
,
qui reve-

noit de sa mission des Indes ; et cette Chré-

tienne esclave
,
qui dans sa captivité convertit

la nation entière des Ibériens. La salle du

conseil de Marcellin étoit une allée de vieux

ifs qui régnoit le long du cimetière. C'étoit là

qu'en se promenant avec les évéques , il con-

féroit des besoins de l'Eglise. Etouffer les

hérésies de Donat , de Novatien , d'Arius
,

publier des canons , assembler des conciles ,

bâtir des hôpitaux, racheter des esclaves, se-

courir les pauvres , les orphelins , les étran-

gers , envoyer des apôtres aux Barbares , tel

étoit l'objet des puissans entretiens de ces
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pasteurs. Souvent , au milieu des ténèbres
,

Marcellin , veillant seul pour le salut de tous,

descendoitde sa cellule au tombeau des Saints

Apôtres. Prosterné sur les reliques, il prioit

la nuit entière , et ne se relevoit qu'aux pre-

miers rayons du jour. Alors , découvrant sa

tête cbenue
,
posant à terre sa tiare de laine

blanche , le pontife ignoré étendoit ses mains

pacifiques , et bénissoit la ville et le monde.

» Lorsque je passois de la cour de Dioclé-

tien à cette cour chrétienne
,
je ne pouvois

m'empêcher d'être frappé d'une chose éton-

nante. Au milieu de cette pauvreté évangé-

lique
,
je retrouvois les traditions du palais

d'Auguste et de Mécènes , une politesse an-

tique, un enjouement grave, une élocution

simple et noble , une instruction variée , un

goût sain , un jugement solide. On eût dit que

cette obscure demeure étoit destinée par le

Ciel à devenir le berceau d'une autre Piome
,

et l'unique asile des arts, des lettres et de la

civilisation.

» Marcellin essayoit tous les moyens de me

ramener à Dieu. Quelquefois , au soleil cou-

chant , il me conduisoit sur les bords du Tibre,

ou dans les jardins de Salluste. Il m'entre-
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tenoit de la Religion , et cherchoit à m'éclai-

rer sur mes fautes avec une bonté paternelle.

Mais les mensonges de la jeunesse m'ôtoient

le goût de la vérité. Loin de profiter de ces

promenades salutaires
,

je redemandois se-

crètement les platanes de Fronton , le por-

tique de Pompée, ou celui de Livie, rempli

d'antiques tableaux ; et, puisqu'il le faut avouer

à ma confusion éternelle
,
je regrettois les

temples d'Isis et de Cybèle , les fêtes d'Ado-

nis , le cirque, les théâtres, lieux d'où la

pudeur s'est depuis long-temps envolée aux

accens de la muse d'Ovide. Après avoir inu-

tilement tenté près de moi les admonitions

charitables, Marcellin employa les mesures

sévères.

« Je serai forcé, me disoit-il souvent, de

vous séparer de la communion des Fidèles
,

si vous continuez à vivre éloigné des sacre-

mens de Jésus- Christ. »

» Je n'écoutai point ses conseils
,

je ris de

ses menaces; ma vie devint un objet de scan-

dale public : le pontife fut enfin obligé de

lancer ses foudres.

» J'étois allé chez Marcellin; je sonne à

la grille du cimetière : les deux battans de la

1. 9
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grille se séparent et s'écartent l'un de l'autre

en gémissant sur leurs gonds. J'aperçois le

pontife debout , à l'entrée de la chapelle ou-

verte. Il tenoit à la main un livre redoutable,

image du livre scellé des sept sceaux que

l'Agneau seul peut briser. Des diacres, des

prêtres, des évêques, en silence, immobiles,

étoient rangés sur les tombeaux environnans

,

comme des justes ressuscites pour assister au

jugement de Dieu. Les yeux de Marcellin lan-

çoient des flammes. Ce n'étoit plus le bon

Pasteur qui rapporte au bercail la brebis

égarée , c'étoit Moïse dénonçant la sentence

mortelle à l'infidèle adorateur du veau d'or
;

c'étoit Jésus-Christ chassant les profanateurs

du temple. Je veux avancer ; un exorciste me

ferme le chemin. Au même moment , les

évêques étendent le bras, et lèvent la main

contre moi , en détournant la tête ; alors le

pontife, d'une voix terrible :

« Qu'il soit anathème celui qui souille par

» ses mœurs la pureté du nom Chrétien ! Qu'il

» soit anathème celui qui n'approche plus de

» l'autel du vrai Dieu ! Qu'il soit anathème

» celui qui voit avec indifférence l'abomina-

» tion de l'idolâtrie ! »
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» Tous les évêques s'écrient :

« Anathème ! »

» Aussitôt Marcellin entre dans l'église : la

porte sainte est fermée devant moi. La foule

des élus se disperse , en évitant ma rencontre
;

je parle, on ne me répond pas : on me fuit

comme un homme attaqué d'un mal conta-

gieux. Ainsi qu'Adam banni du paradis ter-

restre, je me trouve seul dans un monde cou-

vert de ronces et d'épines , et maudit à cause

de ma chute.

» Saisi d'une espèce de vertige, je monte

en désordre sur mon char. Je pousse au

hasard mes coursiers
,
je rentre dans Rome

,

je m'égare ; et , après de longs détours ,
j'arrive

à l'amphithéâtre de Vespasien. Là
,
j'arrête

mes chevaux écumans. Je descends du char.

Je m'approche de la fontaine où les gladia-

teurs qui survivent se désaltèrent après le

combat : je voulois aussi rafraîchir ma bouche

brûlante. Il y avoit eu la veille des jeux donnés

par Aglaé (i), riche et célèbre Romaine ;
mais

(i) Sainft» Aglaé.
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dans ce moment ces abominables lieux étoient

déserts. La victime innocente que mes crimes

ont derechef immolée , me poursuit du haut

du ciel. Nouveau Caïn, agité et vagabond
,

j'entre dans l'amphithéâtre
;
je m'enfonce dans

les galeries obscures et solitaires. Nul bruit

ne s'y faisoit entendre, hors celui de quelques

oiseaux effrayés qui frappoient les voûtes de

leurs ailes. Après avoir parcouru les divers

étages
,

je me repose un peu calmé , sur un

siège , au premier rang. Je veux oublier, par

la vue de cet édifice païen, et la proscription

divine , et la religion de mes pères. Vains

efforts ! Là même un Dieu vengeur se pré-

sente à mon souvenir ! Je songe tout à coup

que cet édifice est l'ouvrage d'une nation dis-

persée , selon la parole de Jésus-Christ ! Eton-

nante destinée des enfans de Jacob ! Israël

,

captifde Pharaon , éleva les palais de l'Egypte;

Israël, captif de Vespasien , bâtit ce monu-

ment de la puissance romaine ! Il faut que ce

peuple , même au milieu de toutes ses misères

,

ait la main dans toutes les grandeurs.

» Tandis que je m'abandonnois à ces ré-

flexions , les bêtes féroces , enfermées dans les

loges souterraines de l'amphithéâtre, se mirent
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à rugir : je tressaillis; et, jetant les yeux sur

l'arène , j'aperçus encore le sang des infor-

tunés déchirés dans les derniers jeux. Un grand

trouble me saisit : je me figure que je suis

exposé au milieu de cette arène, réduit à la

nécessité de périr sous la dent des lions, ou

de renier le Dieu qui est mort pour moi; je

me dis : « Tu n'es plus Chrétien ; mais si tu

» le redevenois un jour, que ferois-tu ? »

» Je me lève , je me précipite hors de l'édi-

fice
;
je remonte sur mon char, je regagne ma

demeure. Toute la nuit, la terrible question

de ma conscience retentit au fond de mon
sein. Aujourd'hui même, cette scène se retrace

souvent à ma mémoire, comme si j'y trouvois

quelque avertissement du Ciel. »

Après avoir prononcé ces mots , Eudore

cesse tout à coup de parler. Les yeux fixes

,

l'air ému , il paroît frappé d'une vision sur-

naturelle. L'assemblée surprise garde le si-

lence , et l'on n'entend plus que le murmure

du Ladon et de l'Alphée qui baignent le

double rivage de l'île. La mère d'Eudore
,

effrayée , se lève. Le jeune Chrétien . revenu
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à lui-même, s'empresse de calmer les inquié-

tudes maternelles en reprenant ainsi son dis-

cours :

FIN DU LIVRE QUATRIEME.
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« L'impression que laissa dans mon esprit

ce jour fatal, à présent si vive et si profonde,

fut alors promptement effacée. Mes jeunes

amis m'entourèrent; ils se moquèrent de mes

terreurs et de mes remords ; ils rioient des

analhèmes d'un obscur pontife sans crédit et

sans pouvoir.

» La cour
,
qui dans ce moment se trans-

porta de Rome à Baïes , en m'arrachant du

théâtre de mes erreurs , m'enleva au souvenir

de leur châtiment; et, me croyant perdu sans

retour auprès des Chrétiens
,

je ne songeai

qu'à m'abandonner aux plaisirs.

» Je compterois, seigneurs
,
parmi les beaux

jours de ma vie l'été que je passai près de

Naples, avec Augustin et Jérôme, s'il pou-

voit y avoir de beaux jours dans l'oubli de

Dieu et les mensonges des passions.

» La cour étoit pompeuse et brillante :

tous les princes , amis ou enfans des Césars

,

s'y trouvoient rassemblés. On y voyoit Lici-
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nius(i) et Sévère (2), compagnons d'armes

de Gale'rius; Daïa(3),nouvellementsortideses

bois, et neveu du même César; Maxence (4),

fils de Maximien- Auguste. Mais Constantin

préféroit notre société à celle de ces princes

jaloux de sa vertu , de sa valeur , de sa haute

renommée , et publiquement ou secrètement

ses ennemis.

» Nous fréquentions surtout à Naples le

palais d'Aglaé , dame romaine dont je vous

ai déjà prononcé le nom. Elle étoit de race

de sénateurs , et fille du proconsul Arsace. Ses

richesses étoient immenses. Soixante - treize

intendans gouvernoient son bien , et elle avoit

donné trois fois les jeux publics à ses dépens.

Sa beauté égaloitses talens et ses grâces; elle

réunissoit autour d'elle tout ce qui conservoit

encore l'élégance des manières et le goût des

lettres et des arts. Heureuse , si dans la déca-

dence de Rome , elle eût mieux aimé devenir

une seconde Cornélie
,
que de rappeler le

(1) Devenu Auguste à la mort de Se'vère.

(2) Ce'sar à l'abdication de Diocle'tien, et Auguste à la mort

• le Constance.

(3) César à l'abdication de Dioclétien.

(4) I>e tyran qui prit la pourpre, et que Constantin vainquit

aux portes de Rome.
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souvenir des femmes trop célèbres, chantées

par Ovide , Properce et Tibulle !

» Sébastien (i) et Pacôme (2) , centurions

dans les gardes de Constantin ; Génès (3) ,

acteur fameux , héritier des talens de Ros-

cius ; Boniface (4) ,
premier intendant du

palais d'Aglaé , et peut-être trop cher à sa

maîtresse , embellissoient de leur esprit et de

leur gaieté les fêtes de la voluptueuse Ro-

maine. Mais Boniface , homme abandonné

aux délices , avoit trois qualités excellentes :

Thospitalité , la libéralité, la compassion. En
sortant, des orgies et des festins , il alloit par

les places secourir les voyageurs , les étrangers

et les pauvres. Aglaé elle-même, au milieu de

ses désordres, portoit un grand respect, aux

Fidèles, et une foi simple aux reliques des

Martyrs. Génès, ennemi déclaré des Chré-

tiens, la railloit de sa foiblesse.

« Eh bien , disoit-elle , j'ai aussi mes supers-

titions. Je crois à la vertu des cendres d'un

(1) Le martyr militaire, surnommé le Défenseur de l'Eglise

romaine.

(2) Le solitaire de IaThébaïde, qui porta d'abord les armes

sous Constantin.

(3) Le martyr.

(4) Le martyr.
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Chrétien mort pour son Dieu ; et je veux que

Boniface m'aille chercher des reliques. »

« Illustre patronne, répondoiten riant Bo-

niface, je prendrai de l'or et des parfums.

J'irai chercher des reliques de Martyrs
; je

vous les apporterai ; mais si mes propres re-

liques vous viennent sous le nom de Martyr
,

recevez-les. »

» Nous passions une partie des nuits au

milieu de cette compagnie séduisante et dan-

gereuse
;
j'habitois avec Augustin et Jérôme la

villa de Constantin , bâtie sur le penchant du

mont Pausiiippe. Chaque malin , aussitôt que

l'aurore commençoit à paroître
, je me ren-

dois sous un portique qui s'étendoit le long

de la mer. Le soleil se levoit devant moi sur

le Vésuve : il illuminoit de ses feux les plus

doux la chaîne des montagnes de Salerne
,

l'azur de la mer parsemée des voiles blanches

des pêcheurs ; les îles de Caprée , d'GEnaria

et de Prochyta (i), la mer, le cap Misène
,

et Baïes avec tous ses cnchantcmcns.

» Des fleurs et des fruits humides de rosée
,

sont moins suaves et moins frais que le pay-

(i) I m In.! et Procida.
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sage de Naples , sortant des ombres de la nuit.

J'étois toujours surpris en arrivant au por-

tique de me trouver au bord de la mer : car

les vagues dans cet endroit faisoient à peine

entendre le léger murmure d'une fontaine.

En extase devant ce tableau
,
je m'appuyois

contre une colonne; et, sans pensée, sans

désir, sans projet, je restois des heures en-

tières à respirer un air délicieux. Le charme

étoit si profond, qu'il me scmbloit que cet

air divin transformoit ma propre substance
,

et qu'avec un plaisir indicible
,

je m'élevois

vers le firmament , comme un pur esprit.

Dieu tout puissant! que j'étois loin d'être

cette intelligence céleste dégagée des chaînes

des passions ! Combien ce corps grossier m'at-

tachoit à la poussière du monde , et que j'étois

misérable d'être si sensible aux charmes delà

création, et de penser si peu au Créateur!

Ah ! tandis que , libre en apparence
,
je croyois

nager dans la lumière, quelque Chrétien,

chargé de fers et plongé pour la foi dans les

cachots, étoit celui qui abandonnoit vérita-

blement la terre , et montoit glorieux dans les

rayons du soleil éternel !

» Hélas! nous poursuivions nos faux plai-
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sirs! Attendre ou chercher une beauté cou-

pable, la voir s'avancer dans une nacelle, et

nous sourire du milieu des flots , voguer avec

elle sur la mer dont nous semions la surface

de fleurs, suivre l'enchanteresse au fond de

ce bois de myrtes et dans les champs heureux

où Virgile plaça l'Elysée : telle étoit l'occu-

pation de nos jours, source intarissable de

larmes et de repentir. Peut-être est-il des

climats dangereux à la vertu par leur extrême

volupté. Et n'est-ce point ce que voulut en-

seigner une fable ingénieuse , en racontant

que Parlhénope fut bâtie sur le tombeau d'une

Sirène? L'éclat velouté de la campagne, la

tiède température de l'air, les contours arron-

dis des montagnes, les molles inflexions des

fleuves et des vallées, sont à Naples autant

de séductions pour les sens que tout repose ,

et que rien ne blesse. Le Napolitain demi-nu,

content de se sentir vivre sous les influences

d'un ciel propice , refuse de travailler aussitôt

qu'il a gagné l'obole qui suffit au pain du jour.

11 passe la moitié de sa vie, immobile aux

rayons du soleil , et l'autre à se faire traîner

dans un char, en poussant des cris de joie ; la

nuit il se jette sur les marches d'un temple,



LIVRE V. ,43

et dort sans souci de l'avenir, aux pieds des

statues de ses dieux.

» Pourriez - vous croire, seigneurs, que

nous étions assez insensés pour envier le sort

de ces hommes, et que celte vie sans pré-

voyance et sans lendemain nous sembloit le

comble du bonheur! C'étoit souvent l'objet

de nos entretiens, lorsque, pour éviter les

ardeurs du midi, nous nous retirions dans la

partie du palais bâtie sous la mer. Couchés

sur des lits d'ivoire , nous entendions mur-

murer les vagues au-dessus de nos têtes. Si

quelque orage nous surprenoit au fond de ces

retraites , les esclaves allumoient des lampes

pleines du nard le plus précieux d'Arabie.

Alors entroient de jeunes Napolitaines qui

portaient des roses de Pœstum , dans des

vases de Nola ; tandis que les flots mugissoient

au dehors, elles chantoient, en formant devant

nous des danses tranquilles qui me rappe-

loient les mœurs de la Grèce : ainsi se réali-

soienl pour nous les fictionsdes poètes ; on eût

cru voir les jeux des Néréides dans la grotte

de Neptune.

» Aussitôt que le soleil , se retirant vers le

tombeau de la nourrice d'Enée, mettoit une



144 LES MARTYRS,

partie du golfe de Naples à l'ombre du mont

Pausilippe, les trois amis se séparoient. Jérôme

qu'entraînoit l'amour de l'étude , alloit con-

sulter le rivage où Pline fut la victime du

même amour, interroger les cendres d'Her-

culanum , chercher la cause des bruits mena-

çans de la Solfatare. Augustin , un Virgile à la

main
,
parcouroit les bords que chanta ce poète

immortel , le lac Averne , la grotte de la Sibylle,

l'Achéron , le Styx, l'Elysée; il se plaisoit

surtout à relire les malheurs de Didon, au

tombeau du tendre et beau génie qui raconta

la touchante histoire de cette reine infortunée.

» Plein de la noble ardeur de s'instruire
,

le prince Constantin m'invitoit à le suivre aux

monumens consacrés par les souvenirs de

l'histoire. Nous faisions dans un esquif le tour

du golfe de Baïes : nous retrouvions les ruines

de la maison de Cicéron , nous reconnoissions

le Heu du naufrage d'Agrippinc, la plage où

elle se sauva, le palais où son fils atlendoit le

succès du parricide , et plus loin, la demeure

où cette mère tendit aux meurtriers les flancs

qui avoient porté Néron. Nous visitions à

Capréfe les souterrains témoins de la honte

de 'libère. « Ah! qu'on est malheureux, disoit
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Constantin, d'être le maîlre de l'univers, et

d'être forcé par la conscience de ses crimes à

s'exiler soi-même sur ce rocher ! »

» Des sentimens si généreux dans l'héritier

de Constance, etpeut-êtrede l'Empire romain,

me rendoient plus cher le prince protecteur

et compagnon de ma jeunesse. Aussi ne lais-

sois-je échapper aucune occasion de réveiller

les idées ambitieuses au fond de son cœur : car

l'ambition de Constantin me semble être

l'espérance du monde.

» Un bain voluptueux nous attendoit après

ces courses. Aglaé nous offroit au milieu de

ses jardins un repas long et délicat. Le ban-

quet du soir étoit préparé sur une terrasse au

bord de la mer parmi des orangers en fleurs.

La lune nous prêtoit son flambeau; elle pa-

roissoitsans voile au milieu des astres, comme
une reine au milieu de sa cour; sa vive clarté

faisoit pâlir la flamme qui brille au sommet

du Vésuve ; et, peignant d'azur la furnée rougie

du volcan , elle dessinoit un arc-en-ciel dans

la nuit. Le beau phénomène , la face du pai-

sible luminaire, les côtes de Surrentum (1),

(1) Sorrente.
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de Pompéia et d'Héraclée ( i ), se réfléchissoien t

clans les vagues, et l'on entendoit au loin , sur

la mer, la chanson du pêcheur napolitain.

» Nous remplissions alors nos coupes d'un

vin exquis trouvé dans les celliers d'Horace

,

et nous buvions aux trois Sœurs de l'Amour,

filles de la Puissance et de la Beauté. Le front

couronné d'ache toujours verte , et de roses

qui durent si peu , nous nous excitions à

jouir de la vie par la considération de sa

brièveté :

« Il faudra quitter cette terre , cette maison

» chérie , cette maîtresse adorée. De tous les

» arbres plantés de nos mains, nul, hormis

» l'odieux cyprès, ne suivra dans la tombe

» son maître d'un jour. »

» Nous chantions ensuite sur la lyre nos

passions criminelles :

« Loin d'ici bandelettes sacrées , ornemens

» de la pudeur, et vous, longues robes qui

>> cachez, les pieds des vierges
,
je veux célébrer

» les larcins et les heureux dons de Vénus !

(1) Ou HerculanuiTi.
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> Qu'un autre traverse les mers, qu'il amasse

> les trésors de FHermus et du Gange , ou

> qu'il cherche de vains honneurs dans les

> pe'rils de la guerre
;
pour moi, je mets toute

> ma renommée à vivre esclave de la beauté

> qui m'enchante. Que j'aime le se'jour des

> champs , les prés émaillés , le bord des

> fleuves ! Qui me laissera passer ma vie sans

gloire au fond des forets? Quel plaisir de

suivre Délie dans nos campagnes , de lui

porter dans mes bras l'agneau qui vient de

naître ! Si pendant la nuit les vents ébranlent

ma chaumière, si la pluie tombe en torrens

sur mon toit »

» Mais pourquoi, seigneurs, continuerois-je

à vous peindre les désordres de trois insensés ?

Ah! parlons plutôt des dégoûts attachés à ces

choses si vides de bonheur ! Ne croyez pas

que nous fussions heureux au milieu de ces

voluptés trompeuses. Une inquiétude indéfi-

nissable nous tourmentoit. Notre bonheur eût

été d'être aimés aussi bien que d'aimer; car

on veut trouver la vie dans ce qu'on aime.

Mais , au lieu de vérité et de paix dans nos ten-

dresses , nous ne rencontrions qu'imposture,

larmes
,
jalousie , indifférence. Tour à tour
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infidèles ou trahis , la femme que nous devions

bientôt aimer , devoit être celle que nous aime-

rions toujours. Il manquoit à l'autre certaine

grâce du corps ou de l'âme
,
qui avoit empêché

notre attachement d'être durable. Et quand

nous avions trouvé l'idéal objet de nos songes

,

notre cœur se lassoit de nouveau , nos yeux

s'ouvroient sur des défauts inattendus , et

bientôt nous étions réduits à regretter notre

première victime. Tant de sentimens incom-

plets ne nous laissoient que des images con-

fuses
,
qui troubloient nos plaisirs du moment,

en ramenant au milieu de nos jouissances une

foule de souvenirs qui les combattoient. C'est

ainsi qu'au milieu de nos félicités, nous n'étions

que misère, parce que nous avions abandonné

ces pensées vertueuses qui sont la vraie nour-,

riture de l'homme , et cette beauté céleste

qui peut seule combler l'immensité de nos

désirs.

» La bonté de la Providence fit tout à coup

briller un éclair de la Grâce au milieu des

ténèbres de nos âmes : le ciel permit que la

première pensée de religion nous vînt de

l'excès même de nos plaisirs : tant les voies

de Dieu sont inexplicables !
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» Un jour, errant aux environs de Baïes
,

nous nous trouvâmes auprès de Literne (1).

Le tombeau de Scipion l'Africain frappa tout

à coup nos regards : nous approchâmes avec

respect. Le monument s'élève au bord de la

mer. Une tempête a renversé la statue qui le

couronnoit. On lit encore cette inscription

sur la table du sarcophage :

« Ingrate patrie , tu n'auras pas mes os. »

» Nos yeux s'humectèrent de larmes au

souvenir de la vertu et de l'exil du vainqueur

d'Annibal. La grossièreté même du sépulcre
,

si frappante auprès des superbes mausolées

de tant d'hommes inconnus , qui couvrent

l'Italie, servoit à redoubler notre attendris-

sement. Nous n'osâmes pas nous reposer sur

le tombeau même, mais nous nous assîmes à

sa base, gardant un religieux silence , comme
si nous eussions été au pied d'un autel. Après

quelques momens de méditation , Jérôme éleva

la voix et nous dit :

« Amis , les cendres du plus grand des

(0 Palria.
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Romains me font vivement sentir notre peti-

tesse et l'inutilité d'une vie dont je commence

à être accablé. Jesens qu'il me manque quelque

chose. Depuis long-temps je ne sais quel ins-

tinct voyageur me poursuit : vingt fois le jour,

je suis prêt à vous dire adieu, à porter mes

pas errans sur la terre. Le principe de cette

inquiétude ne seroit-il point dans le vide de

nos opinions et de nos désirs? La vie entière

de Scipion nous accuse. Ne versez-vous pas

des pleurs d'admiration, ne sentez-vous pas

qu'il est un bonheur différent de celui que

nous cherchons
,
quand vous voyez l'Africain

rendre une épouse à son époux, quand Cicéron

vous peint ce grand homme parmi les Esprits

célestes , montrant à l'Emilien , dans un songe

,

qu'il existe une autre vie où la vertu est cou-

ronnée? »

« Jérôme, répondit Augustin, vous avez

fait ma propre histoire : comme vous
,
je suis

tourmenté d'un mal dont j'ignore la cause
;

je n'ai pas toutefois, comme vous, le besoin

de m'agiler : je ne soupire au contraire qu'après

le repos , et je voudrois, à l'exemple de Scipion

,

placer mes jours dans la suprême région de la

tranquillité. Une langueur secrète me con-
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surae
;
je ne sais de quel côté chercher le bon-

heur
;
plus je considère la vie , moins je m'y

attache. Ah! s'il étoit quelque vérité cachée,

s'il existoit quelque part une fontaine d'amour

inépuisable , intarissable , sans cesse renou-

velée , où l'on pût se plonger tout entier
;

Scipion, si ton songe n'étoit pas une erreur

divine »

« Avec quel transport , s'écria impétueu-

sement Jérôme
, je m'élancerois vers cette

source! Rivage du Jourdain, grotte de Beth-

léem, vous me verriez bientôt au nombre de

vos anachorètes ! O montagnes de la Judée
,

l'avenir ne pourroit plus séparer l'idée de vos

déserts et de ma pénitence ! »

» Jérôme prononça ces mots avec une véhé-

mence qui nous surprit. Sa poitrine se soule-

voit ; il étoit comme un cerf altéré qui désire

l'eau des fontaines.

« Votre confession, ô mes amis , dis-je

alors, a cela d'étrange, qu'elle est aussi la

mienne. Mais je réunis en moi seul les deux

plaies qui vous tourmentent , l'instinct voya-

geur, et la soif du repos. Quelquefois ce mal

bizarre me fait tourner les yeux avec regret

vers la religion de mon enfance. »
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« Manière qui est Chrétienne, reprit Augus-

tin, m'a souvent entretenu de la beauté de

son culte, où je trouverois , disoit-elle , le

bonheur de ma vie. Hélas! cette tendre mère

habite de l'autre côté de ces flots; peut-être

qu'en ce moment elle les contemple du rivage

opposé, en songeant à son fils! »

» Augustin avoit à peine achevé de pro-

noncer ces mots, qu'un homme vêtu de la

robe des philosophes d'Epictète , sortit du

tombeau de Scipion. Il paroissoit être dans

l'âge mûr, mais plus près de la jeunesse que

de la vieillesse. Un air de gaieté angélique

éloit répandu sur son visage ; on eût dit que

ses lèvres ne pouvoient s'ouvrir que pour pro-

noncer les choses les plus aimables.

« Jeunes seigneurs, dit-il, en se hâtant de

nous tirerdenotresurprise, mêle pardonnerez-

vous? J'étois assis dans ce monument lorsque

vous êtes arrivés, et j'ai entendu malgré moi

vos discours. Puisque je sais maintenant votre

histoire, je veux vous raconter la mienne :

elle pourra vous être utile. Peut-être y trou-

verez-vous le remède aux maux dont vous

vous plaignez. »

» Sans attendre notre réponse; l'étranger,
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avec une noble familiarité
,
prit place au milieu

de nous , et il parla de la sorte :

« Je suis le solitaire chrétien du Vésuve

,

» dont vous pouvez avoir entendu parler,

>» puisque je suis l'unique habitant du sommet

» de cette montagne. Je viens quelquefois

» visiter le tombeau de l'Africain ; en voici la

» raison : lorsque ce grand homme , retiré à

» Literne , se consoloit par la vertu de l'injus-

» tice de sa patrie , des pirates descendirent

» sur ce rivage. Ils attaquèrent la maison de

» l'illustre exilé, sans savoir quel en étoit le

;> possesseur. Déjà ils avoient escaladé les

» murs
,
quand des esclaves accourus au bruit,

» se mirent en devoir de défendre leur maître.

« Comment, s'écrièrent-ils, vous osez violer

» la maison de Scipion !» A ce nom , les

» pirates saisis de respect jetèrent leurs armes

,

» et, demandant pour toute grâce qu'il leur

» fût permis de contempler le vainqueur

» "d'Annibal, ils se retirèrent pleins d'admi-

» ration, après l'avoir vu.

» Thraséas mon aïeul , d'une noble famille

» de Sicyone, se trouvoit avec ces pirates.

» Enlevé par eux dans son enfance , il avoit
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» été contraint de servir sur leurs vaisseaux.

» Il se cacha dans la maison de Scipion; et

» quand les pirates se furent éloignés, il se

» jeta aux pieds de son hôte , et lui conta son

» aventure. L'Africain touché de son sort le

» renvoya dans sa patrie ; mais les parens de

» Thraséas étoient morts pendant sa captivité,

» et leur fortune avoit été dissipée. Mon aïeul

» revint trouver son libérateur qui lui donna

» une petite terre auprès de sa maison de

» campagne, et le maria à la fille d'un pauvre

» chevalier romain. Je suis descendu de cette

» famille : vous voyez que j'ai une raison légi-

» time d'honorer le tombeau de Scipion.

» Ma jeunesse fut orageuse. J'essayai de

» tout, et je me dégoûtai de tout. J'étois élo-

» quent, je fus célèbre, et je me dis : « Qu'cst-

» ce que cette gloire des lettres , disputée

•> pendant la vie , incertaine après la mort,

» et que l'on partage souvent avec la médio-

» crité et le vice? » Je fus ambitieux
,
j'occupai

» un poste eminent, et je me dis : « Cela yaloit-

» il la peine de quitter une vie paisible ; et ce

» que je trouve remplace-t-il ce que je perds?»

» Il en fut ainsi du reste. Rassasié des plaisirs

•> de mon âge, je ne voyois rien de mieux dans
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» l'avenir, et mon imagination ardente me
» privoit encore du peu que je possédois.

» Jeunes seigneurs, c'est un grand mal pour

» l'homme d'arriver trop tôt au bout de ses

» désirs , et de parcourir dans quelques années

» les illusions d'une longue vie.

» Un jour
,
plein des plus sombres pensées

,

» je traversois un quartier de Rome peu fré-

» quenté des grands, mais habité par un peuple

» pauvre et nombreux. Un édifice d'un carac-

» 1ère grave et d'une construction singulière,

» frappa mes regards. Sous le portique
,
plu-

» sieurs hommes debout et immobiles parois-

» soient plongés dans la méditation.

» Tandis que je cherchois à deviner quel

» pouvoit être ce monument
,

je vis passer

» à mes côtés un homme originaire de la

» Grèce , comme moi naturalisé Romain.

» C'étoit un descendant de Persée , dernier

» roi de Macédoine. Ses aïeux, après avoir

» été traînés au char dePaule-Emile, devinrent

» simples greffiers à Rome. On m'avoit jadis

» fait remarquer au coin de la rue Sacrée

,

» sous un chétif abri, cette grande dérision

» de la fortune : j'avois causé quelquefois avec

» Perséus. Jel'arrêtai donc pour lui demander
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à quel usage étoit destiné le monument que

je considérois. « C'est, me répondit-il, le

lieu où je viens oublier Jetrônc d'Alexandre :

je suis Chrétien. » Perséus franchit les

marches du portique, passa au milieu des

Catéchumènes, et pénétra dans l'enceinte

du temple. Je l'y suivis plein d'émotion.

» Les mêmes disproportions qui régnoient

au dehors de l'édifice se faisoient remarquer

au dedans ; mais ces défauts étoient rachetés

par le style hardi des voûtes et l'effet reli-

gieux de leurs ombres. Au lieu du sang des

victimes et des orgies qui souillent l'autel

des faux dieux , la pureté et le recueillement

sembloient veiller au tabernacle des Chré-

tiens.A peine le silence de l'assemblée étoit-

il interrompu par la voix innocente de

quelques enfans que des mères portoient

dans leurs bras. La nuit approchoit ; la

lumière des lampes luttoit avec celle du cré-

puscule , répandue dans la nef et le sanc-

tuaire. Des Chrétiens prioient de toutes

parts à des autels retirés : on respiroil

encore l'encens des cérémonies qui venoient

de finir, et l'odeur de la cire parfumée des

flambeaux que l'on venoit d'éteindre.
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» Un prêtre
,
portant un livre et une lampe,

» sortit d'un lieu secret, et monta dans une

» chaire élevée. On entendit le bruit de l'as-

» semblée qui se mettoit à genoux. Le prêtre

» lut d'abord quelques oraisons sacrées
;
puis

» il récita une prière à laquelle les Chrétiens

» répondoient à demi -voix, de toutes les

» parties de l'édifice. Ces réponses uniformes,

» revenant à des intervalles égaux, avoient

» quelque chose de touchant , surtout lors-

» qu'on faisoit attention aux paroles du pas-

» teur et à la condition du troupeau.

« Consolation des affligés, disoit le prêtre,

» Ressource des infirmes.... »

» Et tous les Chrétiens persécutés , ache-

» vant le sens suspendu , ajoutoient :

« Priez pour nous ! Priez pour nous ! »

» Dans cette longue énumération des infir-

» mités humaines, chacun, reconnoissant sa

» tribulation particulière , appliquoit à ses

» propres besoins quelques uns de ces cris

» vers le ciel. Mon tour ne tarda pas à venir.

» J'entendis le Lévite prononcer distincte-

» ment ces paroles :
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« Providence de Dieu, Repos du cœur,

» Calme dans la tempête »

» Il s'arrêta : mes yeux se remplirent de

» larmes ; il me sembla que les regards se

» fixoient sur moi, et que la foule charitable

» s'écrioit :

« Priez pour lui ! Priez pour lui ! »

» Le prêtre descendit de la chaire , et l'as-

» semblée se retira. Touché jusques au fond

» du cœur, j'allai trouver Marcellin, pontife

» suprême de cette religion qui console de

» tout; je lui racontai les peines de ma vie
;

» il m'instruisit des vérités de son culte : je

» me suis fait Chrétien ; et depuis ce moment
» mes chagrins se sont évanouis. »

» L'histoire de l'anachorète, et l'aimable

ingénuité de ce philosophe chrétien nous char-

mèrent. Nous lui fîmes plusieurs questions

auxquelles il répondit avec une parfaite sin-

cérité. Ncus ne nous lassions point de l'en-

tendre. Sa voix avoit une harmonie qui rc-

muoit doucement les entrailles.Une éloquence

fleurie , et pourtant d'un goût simple, décou-

loit naturellement de ses lèvres: il donnoit



LIVRE V. i5ç)

aux moindres choses un tour antique qui nous

ravissoit : il se rcpétoit comme les anciens
;

mais cette répétition, qui eût été un défaut

chez un autre , devenoit, je ne sais comment,

la grâce même de ses discours. Vous l'eussiez

pris pour un de ces législateurs de la Grèce

qui donnoient jadis des lois aux hommes en

chantant sur une lyre d'or la beauté de la vertu

et la toute-puissance des dieux.

» Son départ mit un terme à cet entre lien

dans lequel trois jeunes hommes sans religion

avoient conclu que la religion étoit le seul re-

mède à leurs maux. Ce fut sans doute la tombe

de l'Africain qui nous inspira cette pensée :

les cendres d'un grand homme persécuté

élèvent les sentimens vers le ciel. Nous quit-

tâmes à regret le rivage de Literne , nous

nous embrassâmes ; un secret pressentiment

attristoit nos cœurs ; nous avions l'air de nous

dire un dernier adieu. De retour àNaples, nos

plaisirs ne nous offrirent plus le même attrait,

Sébastien et Pacômc alloient partir pour l'ar-

mée ; Génès et Boniface sembl oient avoir

perdu leur gaieté ; Aglaé paroissoit mélan-

colique et comme troublée de remords. La

cour quitta Eaïes : Jérôme et Augustin retour-
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nèrent à Rome, et je suivis Constantin à son

palais de Tibur. Ce fut là que je reçus une

lettre d'Augustin. Il me marquoit que , vaincu

par les larmes de sa mère, il Talloit rejoindre

à Cartilage; que Jérôme se pre'paroit 5 visiter

les Gaules, la Pannonie , et les déserts habités

par les solitaires chrétiens.

« Je ne sais, ajoutoit Augustin en finissant

» sa lettre, si nous nous reverrons jamais.

» Hélas ! mon ami, telle est la vie : elle est

» pleine de courtes joies et de longues dou-

» leurs, de liaisons commencées et rompues !

» Par une étrange fatalité , ces liaisons ne

» sont jamais faites à l'heure où elles pour-

» roient devenir durables ; on rencontre l'ami

» avec qui Ton voudroit passer ses jours, au

» moment où le sort va le fixer loin de nous
;

» on découvre le cœur que Ton cherchoit, la

» veille du jour où ce cœur va cesser de battre.

» Mille choses , mille accidens séparent les

» hommes qui s'aiment pendant la vie, puis
,

» vient cette séparation de la mort, qui ren-

» verse tous nos projets. Vous souvenez-vous

» de ce que nous disions un jour, en regar-

» dant le golfe de Naples ? Nous comparions

» la vie à un port de mer, où Ton voit abor-
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» der et d'où l'on voit sortir des hommes de

» tous les langages et de tous les pays. Le
» rivage retentit des cris de ceux qui arrivent

» et de ceux qui partent : les uns versent des

» larmes de joie en recevant des amis ; les

» autres, en se quittant, se disent un éternel

» adieu : car une fois sorti du port de la vie,

» on n'y rentre plus. Supportons donc , sans

r> trop nous plaindre , mon cher Eudore, une

» séparation que les années auroient néces-

» sairement produite, et à laquelle l'absence

» ne nous eût pas préparés. »

Comme Eudore alloit continuer son récit,

les serviteurs de Lasthénès revinrent avec le

repas du matin : ils déposèrent sur le gazon

du blé nouveau, légèrement grillé dans l'épi,

des glands de phagus, et des laitages qui por-

toient encore l'empreinte des corbeilles. Les

cœurs éloient diversement agités : Cyrille

admiroit, mais sans en rien montrer au de-

hors, le jeune homme qui, comme le Roi-

Prophète , crioit du fond de l'abîme :

« Seigneur , ayez pitié de moi , selon les

» grandeurs de votre miséricorde. »
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Démodocus n'avoit presque rien compris

au récit (TEudore : il ne trouvoit là ni Poly-

phème, ni Circé , ni enchanlemens , ni nau-

frages; et, dans cette harmonie nouvelle , il

avoit à peine reconnu quelques sons de la

lyre d'Homère. Cymodocée , au contraire

,

avoit merveilleusement entendu le fils de Las-

thénès; mais elle ne savoit pourquoi elle se

sentoit si triste en pensant qu'Eudore avoit

beaucoup aimé , et qu'il se repentoit d'avoir

aimé. Penchée sur le sein de son père, elle

lui disoit tout bas :

« Mon père, je pleure comme si j'étois

chrétienne ! »

Le repas fini , Démodocus prit la parole :

« Fils de Lasthénès, ton récit m'enchante,

bien que je n'en comprenne pas toute la sa-

gesse. Il me semble que le langage des Chré-

tiens est une espèce de poésie de la raison

,

dont Minerve ne m'a donné aucune intelli-

gence. Achève de raconter ton histoire : si

quelqu'un verse ici des larmes en l'écoutant

,

cela ne doit pas t'arrêter, car on a déjà vu

de pareils exemples. Lorsqu'un fils d'Apollon

chantoit les malheurs de Troie à la table

d'Alcinoiis, il y avoit un étranger qui enve-
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loppoit sa tête dans son manteau , et qui pleu-

roit. Laissons donc s'attendrir ma Cymodocée:

Jupiter a confié à la Pitié le cœur de la jeu-

nesse. Nous autres vieillards accablés du far-

deau de Saturne, si nous avons pour nous la

paix et la justice, nous sommes privés de cette

compassion et de ces senlimens délicats, orne-

ment des beaux jours de la vie. Les dieux ont

fait la vieillesse semblable à ces sceptres héré-

ditaires, qui
,
passant du père au fils, chez une

antique race
,
paroissent tout chargés de la

majesté des siècles , mais qui ne se couvrent

plus de fleurs, depuis qu'ils se sont desséchés

loin du tronc maternel. »

Eudore reprit ainsi son discours :

« Privé de mes amis , Rome ne m'offrit plus

qu'une vaste solitude. L'inquiétude régnoit à

la cour : Maximien avoit été obligé de se trans-

porter de Milan en Pannonie, menacée d'une

invasion des Carpiens et des Goths ; les Francs

s'étoient emparés de la Balavie défendue par

Constance; en Afrique, les Quinquegentiens,

peuple nouveau , venoient tout à coup de

paroître en armes ; on disoit que Dioclétien

lui-même passeroit en Egypte, où la révolte
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du tyran Achillée demandent sa présence ;

enfin , Gale'rius se disposoit à partir pour aller

combattre Narsès. Cette guerre des Parthes

effrayoit surtout le vieil Empereur
,
qui se

souvenoit du sort de Valérien. Galérius , se pré-

valant du besoin que l'Empire avoit de son

bras, et toujours livré aux inspirations d'Hié-

roclès, cherchoit à s'emparer entièrement de

l'esprit de Dioclétien ; il ne craignoit plus de

laisser éclater sa jalousie contre Constance

,

dont le mérite et la belle naissance l'impor»

tunoient. Constantin se trouvoit naturelle-

ment enveloppé dans cette jalousie ; et moi

,

comme l'ami de ce jeune prince , comme le

plus foible , et comme l'objet particulier de

l'inimitié d'Hiéroclès
,
je portois tout le poids

de la haine de Galérius.

» Un jour, tandis que Constantin assistait

aux délibérations du sénat, j'élois allé visiter

la fontaine Egérie. La nuit me surprit : pour

regagner la voie Appienne
s
je me dirigeai sur

le tombeau de Cécilia Métclla, chef-d'œuvre

de grandeur et d'élégance. En traversant des

champs abandonnés
,
j'aperçus plusieurs per-

sonnes qui se glissoient dans l'ombre , et qui,

toutes s'arrêtant au même endroit , disparois»
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soient subitement. Poussé par la curiosité'

,

je m'avance , et j'entre hardiment clans la

caverne où s'étoient plongés les mystérieux

fantômes : je vis s'allonger devant moi des

galeries souterraines
,
qu'à peine éclairoient

de loin à loin quelques lampes suspendues.

Les murs des corridors funèbres étoient bor-

dés d'un triple rang de cercueils placés les

uns au-dessus des autres. La lumière lugubre

des lampes, rampant sur les parois des voûtes,

et se mouvant avec lenteur le long des sé-

pulcres, répandoit une mobilité effrayante sur

ces objets éternellement immobiles. En vain,

prêtant une oreille attentive, je cherche à

saisir quelques sons pour me diriger à travers

un abîme de silence
,
je n'entends que le bat-

tement de mon cœur dans le repos absolu de

ces lieux. Je voulus retourner en arrière , mais

il n'étoil plus temps : je pris une fausse route
;

et, au lieu de sortir du dédale, je m'y enfonçai.

De nouvelles avenues qui s'ouvrent et se

croisent de toutes parts, augmentent à chaque

instant mes perplexités. Plus je m'efforce de

trouver un chemin
,
plus je m'égare ; tantôt

je m'avance avec lenteur, tantôt je passe avec

vitesse : alors
,
par un effet des échos qui répé-
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toicnt le bruit de mes pas
,
je croyois entendre

marcher précipitamment derrière moi.

» Il y avoit déjà long -temps que j'errois

ainsi; mes forces commençoient à s
1

épuiser :

je m'assis à un carrefour solitaire de la cité

des morls. Je regardois avec inquiétude la

lumière des lampes presque consumées qui

menaçoient de s'éteindre. Tout à coup une

harmonie, semblable au chœur lointain des

Esprits célestes , sort du fond de ces demeures

sépulcrales : ce-: divins accens expiroient et

renaissoient tour à tour; ils sembloient s'a-

doucir encore en s'égarant dans les routes

tortueuses du souterrain. Je me lève, et je

m'avance vers les lieux d'où s'échappent les

magiques concerts : je découvre une salle illu-

minée. Sur un tombeau paré de fleurs, Mar-

ccllin célébroit le mystère des Chrétiens : des

jeunes filles , couvertes de voiles blancs , chan-

toient au pied de l'autel ; une nombreuse

assemblée assistoit au sacrifice. Je reconnois

les catacombes (i) ! Un mélange de honte
,

de repentir, de ravissement , s'empare de mon
âme. Nouvelle surprise ! Je crois voirl'Impé-

(i) Les catacombes de Saint-Se'bastien.
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ratrice et sa fille , entre Dorothé et Sébastien

,

à genoux au milieu de la foule. Jamais spectacle

plus miraculeux n'a frappé l'œil d'un mortel;

jamais Dieu ne fut plus dignement adoré, et

ne manifesta plus ouvertement sa grandeur. O
puissance d'une religion qui contraint l'épouse

d'un Empereur romain à quitter furtivement

la couche impériale , comme une femme adul-

tère
,
pour courir au rendez-vous des infortu-

nés
,
pour venir chercher Jésus-Christ à l'autel

d'un obscur martyr, parmi des tombeaux et des

hommes proscrits ou méprisés ! Tandis que je

m'abandonne à ces réflexions , un diacre se

penche à l'oreille du pontife , dit quelques

mots, fait un signe: soudain les chants cessent,

les lampes s'éteignent, la brillante vision dis-

paroît. Emporté par les flots du peuple saint,

je me trouve à l'entrée des catacombes.

» Cette aventure fit prendre un cours nou-

veau à ma destinée. Sans avoir rien à me
reprocher, je fus accusé de toutes parts : ainsi

nos fautes ne sont pas toujours immédiatement

punies ; mais, afin de nous rendre le châtiment

plus sensible , Dieu nous fait échouer dans

quelque entreprise raisonnable , ou nous livre

à l'injustice des hommes.
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» J'ignorois que l'Impératrice Prisca et sa

fille Valérie étoient chrétiennes : les Fidèles

m'avoient caché cette importante victoire
,

à cause de mon impiété. Les deux princesses,

craignant la fureur de Galérius , n'osoient

paroître à l'église : elles venoient prier la nuit

aux catacombes , accompagnées du vertueux

Dorothé. Le hasard me conduisit au sanc-

tuaire des morts : les prêtres qui m'y décou-

vrirent , crurent qu'un sacrilège exclu, des

lieux saints , n'y pouvoit être descendu que

dans la vue de pénétrer un secret qu'il im-

portoit à l'Eglise de cacher. Us éteignirent les

lampes, afin de me dérober la vue de l'Impé-

ratrice
,
que j'avois eu toutefois le temps de

reconnoître.

» Galérius faisoit surveiller l'Impératrice
,

dont on soupçonnoit le penchant à la nou-

velle religion. Des émissaires, envoyés par

H iéroclcs,avoient suivi lcsprincesses jusqu'aux

catacombes , d'où ils me virent sortir avec

elles. Le sophiste n'eut pas plus tôt entendu

le rapport des espions, qu'il courut en ins-

truire Galérius. Galérius vole chez Dioclétien.

« Eh bien, s'écria-t-il, vous n'avez jamais

voulu croire ce qui se passe sous vos yeux :
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l'Impératrice et votre fille Valérie sont chré-

tiennes ! Cette nuit même elles se sont rendues

à la caverne que la secte impie souille de ses

exécrables mystères. Et savez-vous quel est le

guide de ces princesses? C'est ce Grec sorti

d'une race rebelle au peuple romain , ce traître

qui, pour mieux masquer ses projets, feint

d'avoir abandonné la religion des séditieux

qu'il sert en secret, ce perfide qui ne cesse

d'empoisonner l'esprit du prince Constantin.

Pteconnoissez un vaste complot dirigé contre

vous par les Chrétiens , et dans lequel on

cherche à faire entrer votre famille même.

Ordonnez que l'on saisisse Eudore , et que

la force des tourmens lui arrache l'aveu de

ses crimes, et le nom de ses complices. »

» Il le faut avouer , les apparences me
condamnoient. En horreur à tous les partis

,

je passois parmi les Chrétiens pour un apostat

et pour un traître. Hiéroclès, qui les voyoit

dans cette erreur, disoit hautement que j'avois

dénoncé l'Impératrice. Les Païens, de leur

côté, me regardoient comme l'apôtre de ma
religion, et le corrupteur de la famille impé-

riale. Quand je passois dans les salles du palais

,

je. voyois les courtisans sourire d'un air de
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mépris : les plus vils étoient les plus sévères :

le peuple même me poursuivoit dans les rues

avec des insultes ou des menaces. Enfin , ma
position devint si pénible, que , sans l'amitié

de Conslantin, je crois que j'aurois attenté à

ma vie. Mais ce généreux prince ne m'aban-

donna point dans mon malheur; il se déclara

hautement mon ami ; il affecta de se montrer

avec moi en public; il me défendit coura-

geusement contre César devant Auguste , et

publia partout que j'élois victime de la jalousie

d'un sophiste attaché à Galérius.

» Rome et la cour n'étoient occupées que

de cette affaire qui, compromettant les Chré-

tiens et le nom de l'Impératrice , sembloit de

la plus haute importance. On attendoit avec

anxiété la décision de l'Empereur , mais il

n'éloit pas dans le caractère de Dioclélicn de

prendre une résolution violente. Le vieil Em-
pereur eut recours à un moyen qui peint admi-

rablement son génie politique. Il déclara tout

à coup que les bruits répandus dans Rome
n'étoient qu'un mensonge

;
que les princesses

n'étoient pas sorties du palais la nuit même
où on prétendoit les avoir vues aux cata-

combes
;
que Prisca et Valérie , loin d'être
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chrétiennes , venoient de sacrifier aux dieux

de l'Empire; qu'enfin il puniroit sévèrement

les auteurs de ces faux rapports , et qu'il défen-

doit de parler plus long-temps d'une histoire

aussi ridicule que scandaleuse.

» Mais, comme il falloit bien qu'un seul fût

sacrifié pour tous, selon l'usage des cours
,
je

reçus ordre de quitter Rome, et de me rendre

à l'armée de Constance , campée sur les bords

du Rhin.

» Je me préparai à passer dans les Gaules,

content d'embrasser le parti des armes, et

d'abandonner une vie incompatible avec mon
caractère. Cependant telle est la force de

l'habitude, et peut-être le charme attaché à des

lieux célèbres, que je ne pus quitter Rome
sans quelques regrets. Je partis au milieu delà

nuit, après avoir recules derniers embrasse-

mens de Constantin. Je traversai des rues

désertes, je passai au pied de la maison aban-

donnée que javois naguère habitée avec Au-

gustin et Jérôme. Sur le Forum tout étoit

silencieux et solitaire : les nombreux monu-

mens qui le couvrent , les Rostres, le temple

de la Paix , ceux de Jupiter Stator et de la

Fortune, les arcs de Titus et de Sévère, se
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dessinoient à demi dans les ombres, comme
les ruines d'une ville puissante , dont le peuple

auroit depuis long-temps disparu. Quand je

fus à quelque distance de Ptome, je tournai la

tête : j'aperçus à la clarté des étoiles le Tibre

qui s'enfonçoit parmi les monumcns confus

de la cite, et j'entrevis le faîte du Capitole

qui sembloit s'incliner sous le poids des dé-

pouilles du monde.

» La voie Cassia
,
qui me conduisoit vers

TEtrurie
,
perd bientôt le peu de monumcns

dont elle est ornée , et, passant entre une an-

tique foret et le lac de Volsinium , elle pénètre

dans des montagnes noires , couvertes de

nuages, et toujours infestées de brigands. Un
mont de qui le sommet est planté de roches

aiguës , un torrent qui se replie vingt- deux

fois sur lui-même, et déchire son lit en s'écou-

lant, forment de ce côté la barrière de l'Elru-

rie. A la grandeur de la campagne romaine
,

succèdent ensuite des vallons étroits et des

monticules tapissés de bruyère , dont la pale

verdure se confond avec celle des oliviers.

J'abandonnai les Apennins pour descendre

dans la Gaule Cisalpine. Le ciel devint d'un

bleu plus dur, et je cherchai vainement sur
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les montagnes cette espèce de pluie de lumière

qui enveloppe les monts de la Grèce et de la

haute Italie. J'aperçus de loin la cime blan-

chie des Alpes
;

je gravis bientôt leurs vastes

flancs. Tout ce qui vient de la nature dans ces

montagnes, me parut grand et indestructible;

tout ce qui appartient à l'homme me sembla

fragile et misérable : d'une part , des arbres

centenaires , des cascades qui tombent depuis

des siècles, des rochers vainqueurs du temps

et d'Annibal ; de l'autre , des ponts de bois
,

des parcs de brebis , des huttes de terre. Se-

roit-ce qu'à la vue des masses éternelles qui

l'environnent, le chevrier des Alpes, vive-

ment frappé de la brièveté de sa vie , ne s'est

pas donné la peine d'élever des monumens

plus durables que lui ?

» Je sortis des Alpes à travers une espèce

de portique creusé sous un énorme rocher. Je

franchis cette partie de la Viennoise, habitée

par les Vonconces (i), et je descendis à la

colonie de Lucius (2). Avec quel respect ne

verrois-je point aujourd'hui le siège de Pothin

(1) Le Dauphiné.

(a) Lyon.
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et d'Irénée, et les eaux du Rhône teintes du

sang des martyrs! Je remontai l'Arar (i),

rivière bordée de coteaux charmans ; sa fuite

est si lente
,
que Ton ne sauroit dire de quel

côté coulent ses flots. Elle tient son nom d'un

jeune Gaulois qui s'y précipita de désespoir,

après avoir perdu son frère. De là je passai

chez les Treveri (2), dont la cité est la plus

belle et la plus grande des trois Gaules ; et,

m'abandonnant au cours de la Moselle et du

Rhin
,
j'arrivai bientôt à Agrippina (3).

» Constance me reçut avec bonté :

« Eudore , me dit-il , dès demain les légion»

se mettent en marche ; nous allons chercher

les Francs. Vous servirez d'abord comme

simple archer parmi les Cretois ; ils campent

à l'avant-garde de l'autre côté du Rhin. Allez

les rejoindre, distinguez-vous par votre con-

duite et par votre courage ; si vous vous mon-

trez digne de l'amitié de mon fils
,

je ne tar-

derai pas à vous élever aux premières charges

de l'armée. »

» C'est ici, seigneurs, qu'il faut marquer

(1) La Saône.

(2) Le pays de Trêves.

f3) Cologne.
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la seconde de ces révolutions soudaines qui

ont continuellement changé la face de mes

jours. Des paisibles vallons de l'Arcadie ,

j'avois été transporté à la cour orageuse d'un

Empereur romain ; et maintenant, du sein

de la mollesse et de la société civilisée
,

je

passois à une vie dure et périlleuse y au mi*

lieu d'un peuple barbare. »

FIN DU LIVRE CINQUIEME,
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LIVRE VI.

« La France est une contrée sauvage et cou-

verte de forêts, qui commence au-delà du

Rhin , et occupe l'espace compris entre la

Batavie à l'occident , le pays des Scandinaves

au nord, la Germanie à l'orient, et les Gaules

au midi. Les peuples qui habitent ce désert

sont les plus féroces des Barbares : ils ne se

nourrissent que de la chair des bêtes sau-

vages ; ils ont toujours le fer à la main
;

ils regardent la paix comme la servitude la

plus dure dont on puisse leur imposer le

joug. Les vents, la neige , les frimas , font leurs

délices ; ils bravent la mer, ils se rient des

tempêtes , et l'on diroit qu'ils ont vu le fond

de l'Océan à découvert , tant ils connoissent et

méprisent ses écueils. Cette nation inquiète ne

cesse de désoler les frontières de l'Empire.

Ce fut sous le règne de Gordien -le -Pieux

qu'elle se montra pour la première fois aux

Gaules épouvantées. Les deux Décius périrent

dans une expédition contre elle ; Probus ,
qui

ne fit que la repousser, en prit le titre glorieux
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de Francique. Elle a paru à la fois si noble et

si redoutable ,
qu'on a fait en sa faveur une

exception à la loi qui défend à la famille impé-

riale de s'allier au sang des Barbares ; enfin
,

ces terribles Francs venoient de s'emparer de

l'île deBatavie, et Constance avoit rassemblé

son armée, afin de les chasser de leur conquête.

» Après quelques jours de marche , nous

entrâmes sur le sol marécageux des Bataves,

qui n'est qu'une mince écorce de terre flot-

tant sur un amas d'eau. Le pays coupé par les

bras du Rhin , baigné et souvent inondé par

l'Océan, embarrassé par des forêts de pins et

de bouleaux, nous présentait à chaque pas des

difficultés insurmontables.

» Epuisé par les travaux de la journée
,

je

n'avois durant la nuit que quelques heures

pour délasser mes membres fatigués. Souvent

il m'arrivoit, pendant ce court repos , d'ou-

blier ma nouvelle fortune , et lorsqu'aux pre-

mières blancheurs de l'aube , les trompettes

du camp venoient à sonner l'air de Diane
,

j'étois étonné d'ouvrir les yeux au milieu des

bois. Il y avoitpourtant un charme à ce réveil

du guerrier échappé aux périls de la nuit. Je

n'ai jamais entendu , sans une certaine joie
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belliqueuse , la fanfare du clairon , répétée

par l'écho des rochers , et les premiers hen-

nissemens des chevaux qui saluoient l'aurore.

J'aimois à voir le camp plongé dans le som-

meil, les tentes encore fermées d'où sortoient

quelques soldats à moitié vêtus , le centurion

qui se promenoit devant les faisceaux d'armes

en balançant son cep de vigne , la sentinelle

immobile qui
,
pour résister au sommeil , te-

noit un doigt levé dans l'attitude du silence

,

le cavalier qui traversoit le fleuve coloré des

feux du matin , le victimaire qui puisoit l'eau

du sacrifice , et souvent un berger appuyé sur

sa houlette, quiregardoit boire son troupeau.

» Cette vie des camps ne me fit point tour-

ner les yeux avec regret vers les délices de

Naples et de Rome , mais elle réveilla en moi

une autre espèce de souvenirs. Plusieurs fois,

pendant les longues nuits de l'automne
,
je me

suis trouvé seul ,
placé en sentinelle , comme

un simple soldat , aux avant-postes de l'ar-

mée. Tandis que je contemplois les feux ré-

guliers des lignes romaines , et les feux épars

des hordes des Francs ; tandis que , l'arc à

demi-tendu
,

je prêtois l'oreille au murmure

de l'armée ennemie , au bruit de la mer et
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au cri des oiseaux sauvages qui voloient dans

l'obscurité ,
je réfléchissois sur ma bizarre

destinée. Je songeois que j'étois là , combat-

tant pour des Barbares , tyrans de la Grèce,

contre d'autres Barbares dont je n'avois reçu

aucune injure. L'amour de la patrie se rani-

moit au fond de mon cœur ; TArcadie se mon-

troit à moi dans tous ses charmes. Que de

fois , durant les marches pénibles , sous les

pluies et dans les fanges de la Batavie
;
que de

fois à l'abri des huttes des bergers où nous

passions la nuit
;
que de fois autour du feu

que nous allumions pour nos veilles à la tète

du camp
;
que de fois , dis-je , avec de jeunes

Grecs exilés comme moi
,
je me suis entre-

tenu de notre cher pays ! ZSous racontions

les jeux de notre enfance , les aventures de

notre jeunesse , les histoires de nos familles

.

Un Athénien vantoit les arts et la politesse

d'Athènes , un Spartiate demandoit la préfé-

rence pour Lacédémone , un Macédonien

mettoit la phalange bien au-dessus de la lé-

gion , et ne pouvoit souffrir que l'on com-

parât César à Alexandre. «C'est à ma patrie

que vous devez Homère, s'écrioit un soldat

de Smyrne »
, et à l'instant même il chantoit.
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ou le dénombrement des vaisseaux, ou le com-

bat d'Ajax et d'Hector : ainsi les Athéniens
,

prisonniers à Syracuse, redisoient autrefois

les vers d'Euripide, pour se consoler de leur

captivité.

» Mais lorsque
,
jetant les yeux autour de

nous , nous apercevions les horizons noirs et

plats de la Germanie , ce ciel sans lumière
,

qui semble vous écraser sous sa voûte abais-

sée , ce soleil impuissant qui ne peint les

objets d'aucune couleur; quand nous venions

à nous rappeler les paysages éclatans de la

Grèce , la haute et riche bordure de leurs ho-

rizons , le parfum de nos orangers , la beauté

de nos fleurs , l'azur velouté d'un ciel où se

joue une lumière dorée , alors il nous pre-

noit un désir si violent de revoir notre terre

natale
,
que nous étions près d'abandonner

les aigles. Il n'y avoit qu'un Grec parmi nous

qui blâmât ces sentimens
,
qui nous exhortât

à remplir nos devoirs , et à nous soumettre

à notre destinée. Nous le prenions pour un

lâche. Quelque temps après il combattit et

mourut en héros, et nous apprîmes qu'il étoit

Chrétien.

» Les Francs avoient été surpris par Cons-
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tance : ils évitèrent d'abord le combat ; mais

aussitôt qu'ils eurent rassemblé leurs guer-

riers , ils vinrent audacieusement au-devant de

nous , et nous offrirent la bataille sur le rivage

de la mer. On passa la nuit à se préparer de

part et d'autre , et le lendemain , au lever du

jour, les armées se trouvèrent en présence.

» La légion de Fer, et la Foudroyante, occu-

poient le centre de l'armée de Constance.

» En avant de la première ligne , parois-

soientles Vexillaires , distingués par une peau

de lion qui leur couvroit la tête et les épaules.

Ils tenoient levés les signes militaires des

cohortes , l'aigle , le dragon , le loup , le mino-

taure : ces signes étoient parfumés et ornés de

branches de pin, au défaut de fleurs.

» Les Hastati, chargés de lances et de bou-

cliers, formoient la première ligne après les

Vexillaires.

» Les Princes, armés de l'épée, occupoient

le second rang, et les Triarii venoient au

troisième. Ceux-ci balançoient le pilum de la

main gauche : leurs boucliers étoient suspen-

dus à leurs piques plantées devant eux , et ils

tenoient le genou droit en terre , en atten-

dant le signal du combat.
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» Des intervalles ménagés dans la ligne des

légions , étoient remplis par les machines de

guerre.

» A l'aile gauche de ces légions , la cavalerie

des alliés déployoit son rideau mobile. Sur

des coursiers tachetés comme des tigres , et

prompts comme des aigles , se balançoient

,

avec grâce , les cavaliers de Numance, de

Sagonte et des bords enchantés du Bétis. Un
léger chapeau de plume ombrageoit leur front,

un petit manteau de laine noire flottoit à leurs

épaules , une épée recourbée retentissoit à

leur côté. La tête penchée sur le cou de leurs

chevaux , les rênes entre les dents , deux courts

javelots à la main, ils voloient à l'ennemi.

Le jeune Viriatc entraînoit après lui la fureur

de ces cavaliers rapides. Des Germains d'une

taille gigantesque étoient entremêlés çà et là
,

comme des tours, dans le brillant escadron.

Ces Barbares avoient la tête enveloppée d'un

bonnet ; ilsmanioient d'une main une massue

de chêne , et montoient à cru des étalons sau-

vages. Auprès d'eux
,
quelques cavaliers nu-

mides, n'ayant pour toute arme qu'un arc,

pour tout vêtement qu'une chlamyde , frisson-

n oient sous un ciel rigoureux.
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» A l'aile opposée de l'armée , se tenoit

immobile la troupe superbe des chevaliers ro-

mains : leur casque étoit d'argent, surmonté

d'une louve de vermeil ; leur cuirasse étince-

loit d'or, et un large baudrier d'azur suspen-

doit à leur flanc une lourde épée ibérienne.

Sous leurs selles ornées d'ivoire , s'étendoit

une housse de pourpre ; et leurs mains cou-

vertes de gantelets tenoient les rênes de soie

qui leur servoient à guider de hautes cavales

plus noires que la nuit.

» Les archers Cretois , les vélites romains et

les différens corps des Gaulois étoient répan-

dus sur le front de l'armée. L'instinct de la

guerre est si naturel chez ces derniers
,
que

souvent dans la mêlée les soldats deviennent

des généraux , rallient leurs compagnons dis-

persés, ouvrent un avis salutaire, indiquent

le poste qu'il faut prendre. Rien n'égale l'im-

pétuosité de leurs attaques : tandis que le Ger-

main délibère , ils ont franchi les torrens et

les monts ; vous les croyez au pied de la cita-

delle , et ils sont au haut du retranchement

emporté. En vain les cavaliers les plus légers

voudroient les devancer à la charge, les Gau-

lois rient de leurs efforts, voltigent à la tête
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des chevaux , et semblent leur dire : « Vous

» saisiriez plutôt les vents sur la plaine , ou

» les oiseaux dans les airs. »

» Tous ces Barbares avoient la tête élevée

,

les couleurs vives , les yeux bleus , le regard

farouche et menaçant; ils portoient de larges

brayes, et leur tunique étoit chamarrée de

morceaux de pourpre ; un ceinturon de cuir

pressoit à leur côté leur fidèle épée. L'épée

du Gaulois ne le quitte jamais : mariée pour

ainsi dire à son maître , elle l'accompagne

pendant la vie , elle le suit sur le bûcher fu-

nèbre, et descend avec lui au tombeau. Tel

étoit le sort qu'avoient jadis les épouses dans

les Gaules , tel est celui qu'elles ont encore

au rivage de lTndus.

» Enfin , arrêtée comme un nuage mena-

çant sur le penchant d'une colline, une légion

chrétienne , surnommée la Pudique , formoit

derrière l'armée le corps de réserve et la garde

de César. Elle remplaçoit auprès de Cons-

tance la légion thébaine égorgée par Maxi-

mien. Victor (1) , illustre guerrier de Mar-

seille , conduisoit aux combats les milices de

(1) Le martyr.
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cette religion, qui porte aussi noblement la

casaque du vétéran
,
que le cilice de l'ana-

chorète.

» Cependant l'œil étoit frappé d'un mou-

vement universel : on voyoit les signaux du

porte-étendard qui plantoit le jalon des lignes,

la course impétueuse du cavalier, les ondula-

tions des soldats qui se niveloient sous le cep

du centurion. On entendoit de toutes parts

les grêles hennissemens des coursiers , le cli-

quetis des chaînes, les sourds roulemens des

balistes et des catapultes , les pas réguliers de

l'infanterie , la voix des chefs qui répétoient

l'ordre , le bruit des piques qui s'élevoient et

s'abaissoient au commandement des tribuns.

Les Romains se formoient en bataille aux

éclats de la trompette, de la corne et du

lituus; et nous Cretois, fidèles à la Grèce au

milieu de ces peuples barbares , nous pre-

nions nos rangs au son de la lyre.

» Mais tout l'appareil de l'armée romaine

ne servoit qu'à rendre l'armée des ennemis

plus formidable, par le contraste d'une sau-

vage simplicité.

» Parés de la dépouille des ours, des veaux

marins , des urochs et des sangliers, les Francs
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se montroient de loin comme un troupeau de

bêtes féroces. Une tunique courte et serrée

laissoit voir toute la hauteur de leur taille , et

ne leur cachoit pas les genoux. Les yeux de ces

Barbares ont la couleur d'une mer orageuse
;

leur chevelure blonde , ramenée en avant sur

leur poitrine , et teinte d'une liqueur rouge

,

est semblable à du sang et à du feu. La plupart

ne laissent croître leur barbe qu'au-dessus de

la bouche , afin de donner à leurs lèvres plus

de ressemblance avec le mufle des dogues et

des loups. Les uns chargent leur main droite

d'une longue framée , et leur main gauche

d'un bouclier qu'ils tournent comme une roue

rapide ; d'autres, au lieu de ce bouclier, tien-

nent une espèce de javelot nommé angon
,

où s'enfoncent deux fers recourbés ; mais

tous ont à la ceinture la redoutable fran-

cisque , espèce de hache à deux tranchans,

dont le manche est recouvert d'un dur acier :

arme funeste que le Franc jette en poussant

un cri de mort , et qui manque rarement de

frapper le but qu'un œil intrépide a marqué.

» Ces Barbares , fidèles aux usages des

anciens Germains, s'étoient formés en coin
,

leur ordre accoutumé de bataille. Le formi-
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dable triangle , où Ton ne distinguent qu'une

foret de framées , des peaux de bêtes et des

corps demi-nus , s'avançoit avec impétuosité,

mais d'un mouvement égal
,
pour percer la

ligne romaine. A la pointe de ce triangle

étoient placés des braves qui conservoient une

barbe longue et hérissée , et qui portoient au

bras un anneau de fer. Ils avoient juré de ne

quitter ces marques de servitude qu'après

avoir sacrifié un Romain. Chaque chef dans

ce vaste corps étoit environné des guerriers de

sa famille, afin que
,
plus ferme dans le choc,

il remportât la victoire ou mourût avec ses

amis. Chaque tribu se rallioit sous un sym-

bole : la plus noble d'entre elles se distinguoil

par des abeilles , ou trois fers de lance. Le

vieux roi des Sicambres, Pharamond, con-

duisoit l'armée entière , et laissoit une partie

du commandement à son petit-fils Mérovée.

Les cavaliers francs, en face de la cavalerie

romaine , couvroient les deux côtés de leur

infanterie : à leurs casques en forme de gueules

ouvertes , ombragés de deux ailes de vautour,

à leurs corselets de fer, à leurs boucliers blancs

,

on les eût pris pour des fantômes , ou pour

ces figures bizarres que l'on aperçoit au milieu
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des nuages pendant une tempête. Clodion
,

fils de Pharamond , et père de Mérovée, bril-

loit à la tête de ces cavaliers menaçans.

» Sur une grève, derrière cet essaim d'en-

nemis, on apercevoit leur camp semblable à

un marché de laboureurs et de pêcheurs ; il

étoit rempli de femmes et d'enfans, et retran-

ché avec des bateaux de cuir et des chariots

altelés de grands bœufs. Non loin de ce camp

champêtre , trois sorcières en lambeaux fai-

soient sortir de jeunes poulains d'un bois sa-

cré, afin de découvrir par leur course à quel

parti Tuiston promettoit la victoire. La mer

d'un côté , des forêts de l'autre , formoient le

cadre de ce grand tableau.

» Le soleil du matin , s'échappant des re-

plis d'un nuage d'or, verse tout à coup sa lu-

mière sur les bois , l'Océan et les deux armées.

La terre paroît embrasée du feu des casques

et des lances ; lesinstrumens guerriers sonnent

l'air antique de Jules-César partant pour les

Gaules. La rage s'empare de tous les cœurs
,

les yeux roulent du sang , la main frémit sur

l'épée. Les chevaux se cabrent , creusent

l'arène , secouent leur crinière , frappent de

leur bouche écumante leur poitrine enflam-
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mée , ou lèvent vers le ciel leurs naseaux brû-

lans
,
pour respirer les sons belliqueux. Les

Romains commencent le chant de Probus :

« Quand nous aurons vaincu mille guerriers

» francs , combien ne vaincrons-nous pas de

» millions de Perses ! »

» Les Grecs repètent en chœur le Paean , et

les Gaulois l'hymne des Druides. Les Francs

répondent à ces cantiques de mort : ils serrent

leurs boucliers contre leurs bouches , et font

entendre un mugissement semblable au bruit

de la mer que le vent brise contre un rocher ;

puis tout à coup poussant un cri aigu , ils en-

tonnent le bardit à la louange de leurs héros.

« Pharamond ! Pharamond ! Nous avons

» combattu avec l'épée.

» Nous avons lancé la francisque à deux

» tranchans ; la sueur tomboit du front des

» guerriers, et ruisseloit le long de leurs bras.

» Les aigles et les oiseaux aux pieds jaunes

» poussoient des cris de joie ; le corbeau na-

» geoit dans le sang des morts ; tout l'Océan
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» n'éloit qu'une plaie : les vierges ont pleuré

» long-temps !

» Pharamond ! Pharamond ! Nous avons

» combattu avec l'épée.

» Nos pères sont morts dans les batailles
;

» tous les vautours en ont gémi : nos pères

» les rassasioient de carnage ! Choisissons des

» épouses dont le lait soit du sang , et qui

» remplissent de valeur le cœur de nos fds.

» Pharamond, le barditest achevé, les heures

» de la vie s'écoulent ; nous sourirons quand

» il faudra mourir ! »

» Ainsi chantoient quarante mille Barbares.

Leurs cavaliers haussoient et baissoient leurs

boucliers blancs en cadence ; et à chaque re-

frain ils frapp oient , du fer d'un javelot , leur

poitrine couverte de fer.

» Déjà les Francs sont à la portée du trait

de nos troupes légères. Les deux armées s'ar-

rêtent. Il se fait un profond silence : César,

du milieu de la légion chrétienne , ordonne

d'élever la cotte d'armes de pourpre , signal

du combat ; les archers tendent leurs arcs
,

les fantassins baissent leurs piques , les cava-

i3
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liers tirent tous à la fois leurs épées , dont

les éclairs se croisent dans les airs. Un cri

s'élève du sein des légions : « Victoire à l'Em-

» pereur! » Les Barbares repoussent ce cri

par un affreux mugissement : la foudre éclate

avec moins de rage sur les sommets de l'A-

pennin , l'Etna gronde avec moins de vio-

lence lorsqu'il verse au sein des mers des tor-

rensde feu, l'Océan bat ses rivages avec moins

de fracas quand un tourbillon, descendu par

l'ordre de l'Eternel , a déchaîné les cataractes

de l'abîme.

» Les Gaulois lancent les premiers leurs

javelols contre les Francs , mettent l'épée à

la main , et courent à l'ennemi. L'ennemi les

reçoit avec intrépidité. Trois fois ils retour-

nent à la charge ; trois fois ils viennent se

briser contre le vaste corps qui les repousse :

tel un grand vaisseau , voguant par un vent

contraire , rejette de ses deux bords les vagues

qui fuient et murmurent le long de ses flancs.

Non moins braves , et plus habiles que les

Gaulois , les Grecs font pleuvoir sur les Si-

cambres une grêle de flèches; et, reculant

peu à peu sans rompre nos rangs , nous fa-

tiguons les deux lignes du triangle de l'ennemi.
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Comme un taureau vainqueur dans cent pâtu-

rages , fier de sa corne mutilée et des cica-

trices de sa large poitrine , supporte avec

impatience la piqûre du taon , sous les ar-

deurs du midi, ainsi les Francs, percés de

nos dards , deviennent furieux à ces blessures

sans vengeance et sans gloire. Transportés

d'une aveugle rage , ils brisent le trait dans

leur sein , se roulent par terre , et se débat-

tent dans les angoisses de la douleur.

» La cavalerie romaine s'ébranle pour en-

foncer les Barbares. Glodion se précipite à

sa rencontre. Le roi chevelu pressoit une

cavale stérile , moitié blanche , moitié noire
,

élevée parmi des troupeaux de rennes et de

chevreuils , dans les haras de Pharamond :

les Barbares prétendoient qu'elle étoit de la

race de Pùnfax , cheval de la nuit , à la cri-

nière gelée, et de Skinfax, cheval du jour, à

la crinière lumineuse : lorsque pendant l'hi-

ver elle emportoit son maître sur un char

d'écorce sans essieu et sans roues
,
jamais ses

pieds ne s'enfonçoient dans les frimas ; et

,

plus légère que la feuille de bouleau roulée

par le vent, elle effleuroit à peine la cirne des

neiges nouvellement tombées.

.3.
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» Un combat violent s'engage entre les ca-

valiers sur les deux ailes des armées.

» Cependant la masse effrayante de l'in-

fanterie des Barbares vient toujours roulant

versleslégions. Les légionss'ouvrent, changent

leur front de bataille , attaquent à grands

coups de piques les deux côtés du triangle de

l'ennemi. Les vélites , les Grecs et les Gaulois

se portent sur le troisième côté. Les Francs

sont assiégés comme une vaste forteresse. La

mêlée s'échauffe ; un tourbillon de poussière

rougie s'élève et s'arrête au-dessus des com-

battans. Le sang coule comme les torrens

grossis par les pluies de l'hiver, comme les

flots de FEuripe dans le détroit de l'Eubée.

Le Franc , fier de ses larges blessures qui pa-

roissent avec plus d'éclat sur la blancheur d'un

corps demi-nu, est un spectre déchaîné du mo-

nument , et rugissant au milieu des morts. Au
brillant éclat des armes a succédé la sombre

couleur de la poussière et du carnage. Les

casques sont brisés , les panaches abattus , les

boucliers fendus , les cuirasses percées. L'ha-

leine enflammée de cent mille combaltans,

le souffle épais des chevaux, la vapeur des

sueurs et du sang , forment, sur le champ de
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bataille , une espèce de météore que traverse

de temps en temps la lueur d'un glaive , comme
le trait brillant du foudre dans la livide clarté

d'un orage. Au milieu des cris, des insultes,

des menaces, du bruit des épées , des coups

des javelots, du sifflement des flèches et des

dards , du gémissementdes machines de guerre,

on n'entend plus la voix des chefs.

» Mérovée avoit fait un massacre épou-

vantable des Ptomains. On le voyoit debout

sur un immense chariot, avec douze com-

pagnons d'armes, appelés ses douze pairs,

qu'il surpassoit de toute la tête. Au-dessus du

chariot flottoit une enseigne guerrière, sur-

nommée l'oriflamme. Le chariot , chargé

d'horribles dépouilles , ctoit traîné par trois

taureaux dont les genoux dégouttaient de

sang, et dont les cornes portaient des lam-

beaux affreux. L'héritier de l'épée de Phara-

mond avoit l'âge , la beauté et la fureur de ce

Démon de la Thrace qui n'allume le feu de

ses autels qu'au feu des villes embrasées. Mé-
rovée passoit parmi les Francs pour être le

fruit merveilleux du commerce secret de l'é-

pouse de Clodion et d'un monstre marin; les

cheveux blonds du jeune Sicambre , ornés
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d'une couronne de lis, ressembloient au lin

moelleux et doré qu'une bandelette virginale

rattache à la quenouille d'une reine des Bar-

bares. Oneût dit que ses joues étoientpeintesdu

vermillon de ces baies d'églantier qui brillent

au milieu des neiges, dans les forêts de la Ger-

manie. Sa mère avoi t noué autour de son cou un

collier de coquillages, comme les Gaulois sus-

pendent des reliques aux rameaux du plus

beau rejeton d'un bois sacré. Quand de sa

main droite Mérovée agitant un drapeau blanc

appeloit les fiers Sicambres au champ de

l'honneur , ils ne pouvoient s'empêcher de

pousser des cris de guerre et d'amour; ils ne

se lassoient point d'admirer à leur tête trois

générations de héros : l'aïeul, le fils et le père.

» Mérovée rassasié de meurtres , contem-

ploit , immobile , du haut de son char de vic-

toire, les cadavres dont il avoit jonché la

plaine. Ainsi se repose un lion de Numidie
,

après avoir déchiré un troupeau de brebis : sa

faim est apaisée, sa poitrine exhale l'odeur

du carnage ; il ouvre et ferme tour à tour sa

gueule fatiguée qu'embarrassent des flocons

de laine ; enfin il se couche au milieu des

agneaux égorgés; sa crinière humectée d'une
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rosée de sang , retombe des deux côtés de son

cou ; il croise ses griffes puissantes ; il allonge

la fêle sur ses ongles; et, les yeux à demi fer-

més, il lèche encore les molles toisons éten-

dues autour de lui.

» Le chef des Gaulois aperçut Mérovée

dans ce repos insultant et superbe. Sa fureur

s'allume, il s'avance vers le fils de Phara-,

mond. 11 lui crie d'un ton ironique :

« Chef à la longue chevelure, je vais t'as-

seoir autrement sur le trône d'Hercule le

Gaulois. Jeune brave , tu mérites d'emporter

la marque du fer au palais de Teutatcs. Je ne

veux point te laisser languir dans une honteuse

vieillesse. »

« Qui es-tu , répondit Mérovée avec un sou-

rire amer ? es-tu d'une race noble et antique ?

Esclave romain, ne crains-tu point ma fra-

mée ? »

« Je ne crains qu'une chose , repartit le

Gaulois frémissant de courroux, c'est que le

ciel tombe sur ma tête. »

« Cède - moi la terre , dit l'orgueilleux

Sicambre. »

« La terre que je te céderai , s'écria le Gau-

lois, tu la garderas éternellement. »
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» A ces mots , Mérovée , s'appuyant sur sa

framée, s'élance du char par-dessus les tau-

reaux, tombe à leurs têtes, et se présente au

Gaulois qui venoit à lui.

» Toute l'armée s'arrête pour regarder le

combat des deux chefs. Le Gaulois fond

l'épée à la main sur le jeune Franc , le presse
,

le frappe , le blesse à l'épaule , et le contraint

de reculer jusque sous les cornes des taureaux.

Mérovée à son tour lance son angon
,
qui

,

par ses deux fers recourbés, s'engage dans le

bouclier du Gaulois. Au même instant le fils

de Clodion bondit comme un léopard, met

le pied sur le javelot , le presse de son poids,

le fait descendre vers la terre , et abaisse avec

lui le bouclier de son ennemi. Ainsi forcé de se

découvrir, l'infortuné Gaulois montre la tête.

La hache de Mérovée part, siffle, vole et s'en-

fonce dans le front du Gaulois , comme la

cognée d'un bûcheron dans la cime d'un pin.

La tête du guerrier se partage ; sa cervelle se

répand des deux côtés, ses yeux roulent à

terre. Son corps reste encore un moment

debout, étendant des mains convulsives, objet

d'épouvante et de pitié.

» A ce spectacle les Gaulois poussent un
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cri de douleur. Leur chef étoit le dernier

descendant de ce Vercingétorix qui balança si

long-temps la fortune de Jules. Il sembloit

que par cette mort l'empire des Gaules en

échappant aux Romains p assoit aux Francs :

ceux-ci, pleins de joie, entourent Mérovée ,

l'c'lèvent sur un bouclier , et le proclament

roi avec ses pères , comme le plus brave des

Sicambres. L'épouvante commence à s'em-

parer des légions. Constance
,
qui , du milieu

du corps de réserve, suivoit de l'œil les mou-

vemens des troupes , aperçoit le décou-

ragement des cohortes. Il se tourne vers la

légion chrétienne : « Braves soldats, la for-

» tune de Rome est entre vos mains. Mar-

» chons à l'ennemi. »

» Aussitôt les Fidèles abaissent devant

César leurs aigles surmontées de l'étendard du

salut. Victor commande : la légion s'ébranle

et descend en silence de la colline. Chaque

soldat porte sur son bouclier une croix en-

tourée de ces mots : « Tu vaincras par ce

» signe. » Tous les centurions étoient des

martyrs couverts des cicatrices du fer et du

feu. Que pouvoit contre de tels hommes la

crainte des blessures et de la mort? O ton-
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chante fidélité ! Ces guerriers alloient répandre

pour leurs princes les restes d'un sang dont

ces princes avoient presque tari la source !

Aucune frayeur, mais aussi aucune joie ne

paroissoit sur le visage des héros chrétiens.

Leur valeur tranquille étoit pareille à un lis

sans tache. Lorsque la légion s'avança dans la

plaine, les Francs se sentirent arrêtés au

milieu de leur victoire. Ils ont conté qu'ils

voyoient à la tête de cette légion une colonne

de feu et de nuées , et un cavalier vêtu de

blanc , armé d'une lance et d'un bouclier d'or.

Les Romains quifuyoient, tournent le visage ;

l'espérance revient au cœur du plus foibie

et du moins courageux : ainsi après un orage

de nuit, quand le soleil du matin paroît dans

l'orient, le laboureur rassuré admire l'astre

qui répand un doux éclat sur la nature : sous

les lierres de la cabane antique, le jeune pas-

sereau pousse des cris de joie ; le vieillard

vient s'asseoir sur le seuil delà porte ; il entend

des bruits charmans au-dessus de sa tête , et il

bénit l'Eternel.

» A l'approche des soldats du Christ, les

Barbares serrent leurs rangs, les Romains se

rallient. Parvenue sur le champ de bataille

,
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la légion s'arrête , met un genou en terre , et

reçoit, de la main d'un ministre de paix, la

bénédiction du Dieu des armées. Constance

lui-même ôtc sa couronne de laurier, et s'in-

cline. La troupe sainte se relève ; et, sans jeter

ses javelots, ellemarchel'épéehauteàrennemi.

Le combat recommence de toutes parts. La

légion chrétienne ouvre une large brèche dans

les rangs des Barbares ; Romains, Grecs et

Gaulois , nous entrons tous à la suite de Victor

dans l'enceinte des Francs rompus. Aux

attaques d'une armée disciplinée succèdent

des combats à la manière des héros d'Ilion.

Mille groupes de guerriers se heurtent , se

choquent, se pressent , se repoussent; partout

règne la douleur, le désespoir, la fuite. Fille

des Francs , c'est en vain que vous préparez le

baume pour des plaies que vous ne pourrez

guérir ! L'un est frappé au cœur du fer d'une

javeline, et sent s'échapper de ce cœur les

images chères et sacrées de la patrie ; l'autre

a les deux bras brisés du coup d'une massue
,

et ne pressera plus sur son sein le fils qu'une

épouse porte encore à la mamelle. Celui-ci

regrette son palais; celui-là sa chaumière; le

premier ses plaisirs, le second ses douleurs :
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car l'homme s'attache à la vie par ses misères

autant que par ses prospérités. Ici , environné

de ses compagnons , un soldat païen expire

en vomissant des imprécations contre César

et contre les dieux. Là un soldat chrétien

meurt isolé, d'une main retenant ses entrailles,

de l'autre pressant un crucifix et priant Dieu

pour sonEmpercur.Les Sicambrcs, tous frap-

pés par devant et couchés sur le dos, conser-

voient dans la mort, un air si farouche, que

le plus intrépide osoit à peine les regarder.

» Je ne vous oublierai pas , couple géné-

reux, jeunes Francs que je rencontrai au mi-

lieu du champ de carnage ! Ces fidèles amis

,

plus tendres que prudens , afin d'avoir dans

le combat la même destinée , s'étoient atta-

chés ensemble par une chaîne de fer. L'un

étoit tombé mort sous la flèche d'un Cretois
;

l'autre, atteint d'une blessure cruelle, mais

encore vivant , se tenoit à demi soulevé auprès

de son frère d'armes. Il lui disoit: « Guerrier,

tu dors après les fatigues de la bataille. Tu n'ou-

vriras plus les yeux à ma voix ; mais la chaîne

de notre amitié n'est point rompue; elle me
retient à tes côtés. »

» En achevant ces mots, le jeune Franc
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s'incline et meurt sur le corps de son ami.

Leurs belles chevelures se mêlent et se con-

fondent comme les flammes ondoyantes d'un

double trépied qui s'éteint sur un autel

,

comme les rayons humides et tremblans de

l'étoile des Gémeaux qui se couche dans la mer.

Le trépas ajoute ses chaînes indestructibles

aux liens qui unissoient les deux amis.

» Cependant les bras fatigués portent des

coups ralentis ; les clameurs deviennent plus

déchirantes et plus plaintives. Tantôt une

grande partie des blessés , expirant à la fois
,

laisse régner un affreux silence ; tantôt la voix

de la douleur se ranime et monte en longs

accens vers le ciel. On voit errer des chevaux

sans maîtres, qui bondissent ou s'abattent sur

des cadavres; quelques machines de guerre

abandonnées brûlent çà et là comme les

torches de ces immenses funérailles.

» La nuit vint couvrir de son obscurité ce

théâtre des fureurs humaines. Les Francs

vaincus , mais toujours redoutables , se reti-

rèrent dans l'enceinte de leurs chariots. Cette

nuit , si nécessaire à notre repos, ne fut pour

nous qu'une nuit d'alarmes : à chaque instant

nous craignions d'être attaqués. Les Barbares
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jctoient des cris qui ressembloient aux hurle-

rnens des bctcs féroces : ils pleuroient les

braves qu'ils avoient perdus et se pre'paroient

eux-mêmes à mourir. Nous n'osions ni quitter

nos armes, ni allumer des feux. Les soldais

romains frémissoient , se cherchoient dans les

ténèbres ; ils s'appeloient , ils se demandoient

un peu de pain ou d'eau; ils pansoient leurs

blessures avec leurs vêtemens déchirés. Les

sentinelles se répondoient en se renvoyant de

l'une à l'autre le cri des veilles.

» Tous les chefs des Cretois avoient été tués.

Le sang de Philopœmen paroissant à mes

compagnons d'un favorable augure , ils m'a-

voient nommé leur commandant. En attirant

sur moi les efforts de l'ennemi
,
j'avois eu le

bonheur de sauver la légion de Fer d'une

entière destruction. La confirmation de mon
grade , une couronne de chêne et les éloges

de Constance , avoient été le prix de ce hasard

heureux. A la tête des troupes légères
,
je tou~

chois presque au camp des Barbares, et j'at-

tendois avec impatience le retour de l'aurore;

mais cette aurore nous découvrit un spectacle

qui surpassoit en horreur tout ce que nous

avions vu jusqu'alors.
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» Les Francs
,
pendant la nuit , avoient

coupé les têtes des cadavres romains , et les

avoient plantées sur des piques devant leur

camp, le visage tourné vers nous. Un énorme

bûcher, composé de selles de chevaux, et de

boucliers brisés , s'élevoit au milieu du camp.

Le vieux Pharamond , roulant des yeux ter-

ribles , et livrant au souffle du matin sa longue

chevelure blanche, éloit assis au haut du bû-

cher. Au bas paroissoicnt Glodion et Méro-

vée : ils tenoient à la main , en guise de torches,

l'hast enflammé de deux piques rompues,

prêts à mettre le feu au trône funèbre de leur

père , si les Romains parvenoient à forcer le

retranchement des chariots.

» Nous restons muets d'étonnement et de

douleur ; les vainqueurs semblent vaincus par

tant de barbarie et tant de magnanimité !

Les larmes coulent de nos yeux , à la vue des

têtes sanglantes de nos compagnons d'armes :

chacun se rappelle que ces bouches muettes

et décolorées prononçoient encore la veille

les paroles de l'amitié. Bientôt à ce mouve-

ment de regret succède la soif de la vengeance.

On n'attend point le signal de l'assaut; rien

ne peut résister à la fureur du soldat : les cha-
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riots sont brises, le camp est ouvert, on s'y

précipite. Alors se présente un nouvel ennemi :

les femmes des Barbares, vêtues de robes

noires, s'élancent au-devant de nous, se

percent de nos armes ou cherchent à les arra-

cher de nos mains : les unes arrêtent par la

barbe le Sicambre qui fuit, et le ramènent

au combat ; les autres, comme des Bacchantes

enivrées , déchirent leurs époux et leurs pères
;

plusieurs étouffent leurs enfans, et les jettent

sous les pieds des hommes et des chevaux;

plusieurs se passant au cou un lacet fatal

s'attachent aux cornes des bœufs, et s'é-

tranglent en se faisant traîner misérablement.

Une d'entre elles s'écrie, du milieu de ses com-

pagnes : « Romains , tous vos présens n'ont

point été funestes! si vous nous avez apporté

le fer qui enchaîne, vous nous avez donné le fer

qui délivre ! » Et elle se frappe d'un poignard.

» C'en étoit fait des peuples de Phara-

mond, si le ciel, qui leur garde peut-être de

grandes destinées, n'eût sauvé le reste de leurs

guerriers. Un vent impétueux se lève entre le

nord et le couchant: les flots s'avancent sur

les grèves ; on voit venir, écumante et limo-

neuse, une de ces marées de l'équinoxe, qui

,
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dans ces climats, semblent jeter l'Océan tout

entier hors de son lit. La mer, comme un

puissant allié des Barbares , entre dans le

camp des Francs, pour en chasser les Ro-

mains. Les Romains reculent devant l'armée

des flots ; les Francs reprennent courage : ils

croient que le monstre marin, père de leur

jeune prince , est sorti de ses grottes azurées

pour les secourir. Ils profitent de notre dé-

sordre ; ils nous repoussent, ils nous pressent

,

ils secondent les efforts de la mer. Une scène

extraordinaire frappe les yeux de toutes parts :

là les bœufs épouvantés nagent avec les cha-

riots qu'ils entraînent; ils ne laissent voir au-

dessus des vagues que leurs cornes recourbées,

et ressemblent à une multitude de fleuves qui

auroient apporté eux-mêmes leurs tributs à

l'Océan; ici les Saliens mettent à flot leurs

bateaux de cuir, et nous frappent à coups de

rames et d'avirons. Mérovée s'étoit fait une

nacelle d'un large bouclier d'osier : porté sur

celte conque guerrière , il nous poursuivoit

escorté de ses pairs qui bondissoient autour

de lui comme des Tritons. Pleines d'une joie

insensée , les femmes battoient des mains et

bénissoient les flots libérateurs. Partout la

i. 14



2to LES MARTYRS,

lame croissante se brise et jaillit contre les

armes; partout disparoît le cavalier qui se

noie, le fantassin qui n'a plus que son épée

hors de l'eau ; des cadavres qui paroissent se

ranimer, roulent avec les algues, le sable et

le limon. Séparé du reste des légions, et réuni

à quelques soldats, je combattis long-temps une

multitude de Barbares ; mais enfin , accablé par

le nombre, je tombai ,
percéde coups , au milieu

de mes compagnons étendus morts à mes côtés»

» Je demeurai plusieurs heures évanoui.

Quand je rouvris les yeux à la lumière
,

je

n'aperçus plus qu'une grève humide , aban-

donnée par les flots ; des corps noyés , à moi-

tié ensevelis dans le sable; la mer retirée dans

un lointain immense , et traçant à peine une

ligne bleuâtre à l'horizon. Je voulus me sou-

lever, mais je ne pus y parvenir, et je fus

contraint de rester couché sur le dos, les

regards attachés au ciel. Tandis que mon âme

flottoit entre la mort et la vie
,
j'entendis une

voix prononcer en latin ces mots : « Si quel-

qu'un respire encore ici, qu'il parle. » Je

tournai la tête avec effort , et j'entrevis un

Franc ,
que je reconnus pour esclave à sa

saye d'écorce de bouleau : il aperçut mon
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mouvement, accourut vers moi , et reconnois-

sant ma patrie à mon vêtement : « Jeune Grec,

me dit-il, prenez courage. » Et il se mit à

genoux à mes côtés , se pencha sur moi , exa-

mina mes blessures. « Je ne les crois pas mor-

telles, s'écria-t-il après un moment de silence. »

Aussitôt il lira d'un sac de peau de chevreuil, du

baume , des simples , un vase plein d'une eau

pure. 11 lava mes plaies, les essuya légèrement,

les banda avec de longues feuilles de roseaux.

Je ne pouvois lui témoigner ma reconnois-

sance que par un mouvement de tête , et par

l'admiration qu'il devoit lire dans mes yeux

presque éteints. Quand il fallut me transpor-

ter, son embarras devint extrême. Il regardoit

avec inquiétude autour de nous ; il craignoit,

comme il me Fa dit depuis, d'être découvert

par quelque parti de Barbares. L'heure du

flux approchoit; mon libérateur tira du dan-

ger même le moyen de mon salut : il aperçut

une nacelle des Francs échouée sur le sable
;

il commença par me soulever à moitié
;
puis

,

se couchant presque terre devant moi, il

m'attira doucement à lui, me chargea sur

ses épaules , se leva , et me porta avec peine

au bateau voisin, car il étoit déjà sur l'âge.

.4.
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La mer ne tarda pas à couvrir ses grèves.

L'esclave arracha du sable une pique dont le

fer étoit rompu; et, lorsque les flots soule-

vèrent la nacelle , il la dirigea avec son arme

brisée , comme auroit fait le pilote le plus

habile. Chasses par le flux , nous entrâmes

bien avant dans les terres, sur les rives d'un

fleuve bordé de forêts.

» Ces lieux étoient connus du Franc. Il

descendit dans l'eau; et, me prenant de nou-

veau sur ses épaules , il me déposa dans une

espèce de souterrain , où les Barbares ont

accoutumé de cacher leur blé pendant la

guerre. Là, il me fit un lit de mousse , et me
donna un peu de vin pour me ranimer.

« Pauvre infortuné , me dit-il, en me par-

lant dans ma propre langue , il faut que je

vous quitte, et vous serez obligé de passer la

nuit seul ici. J'espère vous apporter demain

matin de bonnes nouvelles ; en attendant

,

tâchez de goûter un peu de sommeil. »

» En disant ces mots , il étendit sur moi sa

misérable saye dont il se dépouilla pour me

couvrir, et il s'enfuit dans les bois. »

FIN DU LIVRE SIXIEME.
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LIVRE VIL

« Par Hercule , s'écria Démodocus , en inter-

rompant le récit cTEudore, j'ai toujours aimé

les enfans d'Esculape! Ils sont pieux envers

les hommes , et connoissent les choses cachées.

On les trouve parmi les dieux, les centaures,

les héros et les hergers. Mon fils
,
quel étoit

le nom de ce divin Barbare
,
pour qui Jupiter

hélas , ne me semble pas avoir puisé dans

l'urne des biens ? Le maître des nuées dispose

à son gré du sort des mortels ; il donne à

l'un la prospérité ; il fait tomber l'autre dans

toute sorte de malheurs. Le roi d'Ithaque fut

réduit à sentir un mouvement de joie, en se

couchant sur un lit de feuilles séchées, qu'il

avoit amoncelées de ses propres mains. Jadis

,

chez les hommes plus vertueux, un favori

du dieu d'Epidaure eût été l'ami et le compa-

gnon des guerriers ; aujourd'hui , il est esclave

chez une nation inhospitalière. Mais hâte-toi,

fils de Lasthénès , de m'apprendre le nom de

ton libérateur, car je veux l'honorer comme
Nestor honoroit Machaon. »
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« Son nom, parmi les Francs, étoitHarold,

reprit Eudore , en souriant. Il vint me retrou-

ver aux premiers rayons du jour, selon sa

promesse. Il étoit accompagne d'une femme

vetue d'une robe de fil teinte de pourpre
;

elle porloit le haut de la gorge et les bras

découverts , à la manière des Francs. Ses traits

offroient, au premier coup d'œil , un mé-

lange inexplicable de barbarie et d'humanité.

C'étoit une expression de physionomie natu-

rellement forte et sauvage , corrigée par je

ne .sais quelle habitude étrangère de pitié et de

douceur.

« Jeune Grec, me dit l'esclave, remerciez

Clothilde , femme de Pharamond mon maître.

Elle a obtenu votre grâce de son époux : elle

vient elle-même vous chercher, pour vous

mettre à l'abri des Francs. Quand vous serez

guéri de vos blessures, vous vous montrerez

sans doute esclave reconnoissant et fidèle. »

» Plusieurs serfs entrèrent alors dans la

caverne. Ils m'étendirent sur des branches

d'arbre entrelacées , et me portèrent au camp

de mon maître.

» Les Francs , malgré leur valeur et le

soulèvement des flots, avoient été obligés de
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céder la victoire à la discipline des légions
;

heureux d'échapper à une entière défaite , ils

se retiroient devant les vainqueurs. Je fus jeté

dans les chariots avec les autres hlessés. On
marcha quinze jours et quinze nuits, en s'en-

fonçant vers le Nord , et l'on ne s'arrêta que

quand on se crut à l'abri de l'armée de Cons-

tance.

» Jusqu'alors, j'avois à peine senti l'hor-

reur de ma situation. Mais aussitôt que le

repos commença à cicatriser mes plaies, je

jetai les yeux autour de moi avec épouvante.

Je me vis au milieu des forets, esclave chez

les Barbares , et prisonnier dans une hutte

qu'entouroit comme un rempart un cercle de

jeunes arbres qui dévoient s'entrelacer en

croissant. Une boisson grossière faite de

froment, un peu d'orge écrasé entre deux

pierres , des lambeaux de daims et de che-

vreuils qu'on me jetoit quelquefois par pitié :

telle étoit ma nourriture. La moitié du jour,

j'étois abandonné seul sur mon lit d'herbes

fanées ; mais je souffrois encore plus de la pré-

sence que de l'absence des Barbares. L'odeur

des graisses mêlées de cendres de frêne, dont

ils frottent leurs cheveux ; la vapeur des chairs
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grillées , le peu d'air de la hutte , et le nuage

de fumée qui la remplissent sans cesse , me
suffoquoient. Ainsi, une juste Providence me
faisoit payer les délices de Naples, les par-

fums et les voluptés dont je m'étois enivré.

» Le vieil esclave , occupé de ses devoirs
,

ne pouvoit donner que quelques momens à

mes peines. Jétois toujours étonné de la séré-

nité de son visage, au milieu des travaux dont

il étoit accablé :

« Eudore , me dit-il un soir, vos blessures

sont presque guéries. Demain, vous commen-

cerez à remplir vos nouveaux devoirs. Je sais

que l'on doit vous envoyer avec quelques serfs

chercher du bois au fond de la forêt. Allons

,

mon fils et mon compagnon, rappelez votre

vertu. Le ciel vous aidera, si vous l'implo-

rez. »

» A ces mots , l'esclave s'éloigna , et me
laissa plongé dans le désespoir. Je passai la

nuit dans une agitation horrible , formant et

rejetant tour à tour mille projets. Tantôt je

voulois attenter à mes jours , tantôt je son-

geois à la fuite. Mais comment fuir, foible et

sans secours ? Gomment trouver un chemin

à travers ces bois ? Hélas ! j'avois une res-
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source contre mes maux, la religion; et

c'étoit le seul moyen de délivrance auquel

je ne songeois pas ! Le jour me surprit au

milieu de ces angoisses , et j'entendis tout à

coup une voix qui me cria :

« Esclave romain, lève-toi! »

» On me donna une peau de sanglier pour

me couvrir, une corne de bœuf pour puiser

de l'eau, un poisson sec pour ma nourriture,

et je suivis les serfs qui me montroient le

chemin.

» Lorsqu'ils furent arrivés à la foret , ils

commencèrent à ramasser parmi la neige et

les feuilles flétries les branches d'arbre bri-

sées par les vents. Ils en formoient çà et là

des monceaux qu'ils lioient avec des écorces.

Ils me firent quelques signes ,
pour m'engager

à les imiter; et, voyant que j'ignorois leur

ouvrage , ils se contentèrent de mettre sur

mes épaules un paquet de rameaux desséchés.

Mon front orgueilleux fut forcé de s'humi-

lier sous le joug de la servitude, mes pieds

nus fouloient la neige , mes cheveux étoient

hérissés par le givre, et la bise glaçoit les

larmes dans mes yeux. J'appuyois mes pas

chancelans sur une branche arrachée de mon
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fardeau; et, courbé comme un vieillard, je

cheminois lentement entre les arbres de la

forêt.

» JTe'tois prêt à succomber à ma douleur
,

lorsque je vis tout à coup auprès de moi le

vieil esclave, chargé d'un poids plus pesant

que le mien, et me souriant de cet air pai-

sible qui ne l'abandonnoit jamais. Je ne me
pus défendre d'un mouvement de honte.

« Quoi, me dis-je en moi-même, cet homme
accablé par les ans , sourit sous un fardeau

triple du mien ; et moi
,
jeune et fort

,
je

pleure ! »

<( Eudore , me dit mon libérateur en

m'abordant, ne trouvez-vous pas que le pre-

mier fardeau est bien lourd? Mon jeune com-

pagnon , l'habitude et surtout la résignation

rendront les autres plus légers. Voyez quel

poids je suis venu à bout de porter à mon

âge. »

» Ah ! m'écriai-je, chargez-moi de ce poids

qui fait plier vos genoux. Puissé-je expirer

en vous délivrant de vos peines !

« Eh , mon fils , repartit le vieillard
,
je n'ai

point de peines. Pourquoi désirer la mort ?

Allons
,

je veux vous réconcilier avec la vie.
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Venez vous reposer à quelques pas d'ici ; nous

allumerons du feu , et nous causerons en-

semble. »

» Nous gravîmes des monticules irréguliers,

formes, comme je le vis bientôt, par les dé-

bris d'un ouvrage romain. De grands chênes

croissoient dans ce lieu , sur une autre géné-

ration de chênes tombés à leurs pieds. Lorsque

nous fûmes arrivés au sommet des monti-

cules
,
je découvris l'enceinte d'un camp aban-

donné.

« Voilà , me dit l'esclave , le bois de Teute-

berg et le camp de Varus. La pyramide de

terre
,
que vous apercevez au milieu , est la

tombe où Germanicus fit renfermer les restes

des légions massacrées. Mais elle a été rou-

verte par les Barbares ; les os des Romains ont

été de nouveau semés sur la terre, comme
l'attestent ces crânes blanchis, cloués aux troncs

des arbres. Un peu plus loin , vous pouvez

remarquer les autels sur lesquels on égorgea

les centurions des premières compagnies, et

le tribunal de gazon d'où Arminius harangua

les Germains. »

» À ces mots , le vieillard jeta sa ramée sur

la neige. Il en tira quelques branches dont il
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fit un peu de feu
;
puis, m'invitant à m'asseoir

auprès de lui, et à réchauffer mes mains gla-

cées , il me raconta son histoire :

« Mon fils , vous plaindrez -vous encore de

» vos malheurs? Oscriez-vous parler de vos

» peines, à la vue du camp de Yarus? Ou plu-

» tôt , ne reconnoissez-vous pas quel est le

» sort de tous les hommes, et combien il est

» inutile de se révolter contre des maux insé-

» parables de la condition humaine ? Je vous

» offre moi-même un exemple frappant de

» ce qu'une fausse sagesse appelle les coups

» de la fortune. Vous gémissez de votre ser-

» vitude ! Et que direz-vous donc quand vous

» verrez en moi un descendant de Cassius

,

» esclave , et esclave volontaire ?

» Lorsque mes ancêtres furent bannis de

» Rome
,
pour avoir défendu la liberté , et

» qu'on n'osa même plus porter leurs images

» aux funérailles, ma famille se réfugia dans

» le Christianisme , asile de la véritable indé-

» pendance.

» Nourri des préceptes d'une loi divine, je

» servis long-temps comme simple soldat dans

» \à légion thébaine , où je porlois le nom de
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» Zacharie. Cette légion chrétienne ayant re-

» fusé de sacrifier aux faux dieux, Maximien

» la fit massacrer près d'Agaune , dans les

» Alpes. On vit alors un exemple à jamais

» mémorable de l'esprit de douceur de l'Evan-

» gile. Quatre mille vétérans, blanchis dans

» le métier des armes, pleins de force, et

» ayant à la main 3a pique et l'épée , ten-

» dirent , comme des agneaux paisibles , la

» gorge aux bourreaux. La pensée de se dé-

» fendre ne se présenta pas même à leur

» esprit : tant ils avoient gravées au fond

» du cœur les paroles de leur maître, qui

» ordonne d'obéir, et défend de se venger!

» Maurice qui commandoil la légion tomba le

» premier. La plupart des soldats périrent

» par le fer. On m'avoit attaché les mains

» derrière le dos. Assis parmi la foule des vic-

» times
,
j'attendois le coup fatal; mais je ne

» sais par quel dessein de la Providence je fus

» oublié dans ce grand massacre. Les corps

» entassés autour de moi me dérobèrent à la

» vue des centurions; et Maximien, ayant

» accompli son œuvre, s'éloigna avec l'armée.

» Vers la seconde veille de la nuit , n'enlen-

» dant plus que le bruit d'un torrent dans le*
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» montagnes ,
je levai la tète, et je fus à l'ins-

» tant frappé d'un prodige. Les corps de

» mes compagnons sembloient jeter une vive

» lumière , et répandre une agréable odeur.

» J'adorai le Dieu des miracles qui n'avoit pas

» voulu accepter le sacrifice de mes jours; et,

» comme je ne pouvois donner la sépulture à

» tant de Saints, je cherchai du moins le grand

» Maurice. Je le trouvai à demi recouvert

» de la neige tombée pendant la nuit. Animé

» d'une force surnaturelle
, je me dégageai

» de mes liens; et, avec le fer d'une lance
, je

» creusai à mon général une fosse profonde.

» J'y réunis le tronc et le chef de Maurice , en

» priant le nouveau Machabée d'obtenir bien-

» tôt pour son soldat une place dans la Milice

» céleste. Ensuite
,

je quittai ce champ de

» triomphe et de larmes
;
je pris le chemin

» des Gaules , et je me retirai vers Denis
,
pre-

» mier évêque de Lutèce.

» Ce saint prélat me reçut avec des pleurs

» de joie, et m'admit au nombre de ses dis-

» ciples. Quand il me crut capable de le se-

» conder dans son ministère, il m'imposa les

» mains ; et, me créant prêtre de Jésus-Christ,

» il me dit : « Humble Zacharic , soyez chari-
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» table , voilà toutes les instructions que j'ai

» à vous donner. » Hélas ! j'étois toujours

3) destiné à perdre mes amis , et toujours par

» la même main. Maximien fit trancher la

» tête à Denis et à ses compagnons , Rustique

» et Eleuthère. Ce fut son dernier exploit

» dans les Gaules qu'il céda bientôt après à

» Constance.

» J'avois sans cesse devant les yeux le pré-

» cepte de mon saint évêque. Je me sentois

» pressé du désir de rendre quelque service

» à des misérables , et j'allois souvent prier

» Denis de m'obtenir cette faveur, par son

» intercession auprès du Fils de Marie.

» Les Chrétiens de Lutèce avoient enseveli

j) leur évêque dans une grotte , au pied de la

» colline sur laquelle il avoit été décapité.

» Cette colline s'appeloit le mont de Mars,

» et elle étoit séparée de la Sequana par des

» marais. Un jour, comme je traversois ces

» marais
,
je vis venir à moi une femme chré-

» tienne tout éplorée
,
qui s'écria : u O Zacha-

3> rie
,
je suis la plus infortunée des femmes !

» Mon époux a été pris par les Francs ; il me
» laisse avec trois enfans en bas âge , et sans

» aucun moyen de les nourrir ! » Une rougeur
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» subite couvrit mon front : je compris que

» Dieu m'envoyoit cette grâce par les prières

» du généreux martyr que j'allois implorer.

» Je cachai cependant ma joie, et je dis à

» cette femme : « Ayez bon courage, Dieu

» aura pitié de vous. » Et, sans m'arrêter, je

» me mis en route pour la colonie d'Agrip-

» pina.

» Je connoissois le soldat prisonnier. Il étoit

» chrétien , et j'avois été quelque temps son

» frère d'armes. C'étoit un homme simple et

» craignant Dieu pendant la prospérité, mais

» les revers le découragcoient aisément, et il

» étoit à craindre qu'il perdît la foi dans le

» malheur. J'appris à Agrippina qu'il étoit

» tombé entre les mains du chef des Saliens.

» Les Romains venoient de conclure une

» trêve avec les Francs. Je passai chez ces

» Barbares. Je me présentai à Pharamond,

» et m'offris en échange du Chrétien : je ne

» pouvois payer autrement sa rançon , car je

» ne possédois rien au monde. Gomme j'étois

» fort et vigoureux , et que l'autre esclave

» étoit foible, ma proposition fut acceptée.

» J'y mis pour seule condition, que mon
» maître renverroit son prisonnier, sans lui
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» dire par quel moyen il étoit racheté. Cela

» fut fait ainsi , et ce pauvre père de famille

» rentra plein de joie dans ses foyers, pour

» nourrir ses enfans, et consoler son épouse.

» Depuis ce temps, je suis demeuré esclave

» ici. Dieu m'a bien récompensé; car, en

» habitant parmi ces peuples
, j'ai eu le bon-

» heur d'y semer la parole de Jésus-Christ. Je

» vais surtout le long des fleuves réparer,

» autant qu'il est en moi , le malheur d'une

» expérience funeste : les Barbares, afin

» d'éprouver si leurs enfans seront vaillans un

» jour, ont coutume de les exposer aux flots

» sur un bouclier. Ils ne conservent que ceux

» qui surnagent , et laissent périr les autres.

» Quand je puis réussir à sauver des eaux ces

» petits Anges
,
je les baptise au nom du Père

,

» du Fils et du Saint-Esprit
,
pour leur ouvrir

» le ciel.

» Les lieux où se livrent les batailles

» m'offrent encore une abondante moisson.

» Je rôde , comme un loup ravissant , dans les

» ténèbres , au milieu du carnage et des morts.

» J'appelle les mourans ,
qui croient que je les

» viens dépouiller
;
je leur parle d'une meil-

» leure vie; je tâche de les envoyer dans le
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» repos d'Abraham. S'ils ne sont pas mortel-

» lemcnt blessés
,
je m'empresse de les secou-

» rir, espérant les gagner par la charité au

» Dieu des pauvres et des misérables.

» Jusqu'à présent ma plus belle conquête

» est la jeune femme de mon vieux maître

» Pharamond. Clothilde a ouvert son cœur à

» Jésus-Christ. De violente et cruelle qu'elle

» étoit , elle est devenue douce et compatis-

» santé. Elle m'aide à sauver tous les jours

» quelques infortunés. C'est à elle que vous

» devez la vie . Lorsque je courus lui apprendre

» que je vous avois trouvé parmi les morts

,

» elle songea d'abord à vous tenir caché dans la

» grotte , afin de vous soustraire à l'esclavage.

» Elle découvrit ensuite que lesFrancs alloient

» continuer leur retraite. Alors il ne lui resta

» plus qu'à révéler le secret à son époux , et

» à obtenir votre grâce de Pharamond : car

» si les Barbares aiment les esclaves sains et

» vigoureux, leur impatience naturelle et le

» mépris qu'ils ont eux-mêmes pour la vie,

» leur font presque toujours sacrifier les

» blessés.

» Mon fils, telle est l'histoire de Zacharie.

» Si vous trouvez qu'il a fait quelque chose
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» pour vous , il ne vous demande en récom-

» pense que de ne pas vous laisser abattre

:» parles chagrins, et de souffrir qu'il sauve

» votre âme , après avoir sauvé votre corps.

» Eudore, vous êtes né dans ce doux climat

» voisin de la terre des miracles , chez ces

» peuples polis qui ont civilisé les hommes,
» dans cette Grèce où le sublime Paul a porté

» la lumière de la foi : que d'avantages n'avez-

» vous donc pas sur les hommes du Nord,

» dont l'esprit est grossier et les mœurs
» féroces , et seriez - vous moins sensible

» qu'eux à la charité évangélique? »

» Les dernières paroles de Zacharie en-

trèrent dans mon cœur comme un aiguillon.

L'indigne secret de ma vie m'accabloit. Je

n'osois lever les yeux sur mon libérateur. Moi

,

qui avois soutenu sans trouble les regards des

maîtres du monde
,

j'étois anéanti devant la

majesté d'un vieux prêtre chrétien, esclave

chez des Barbares ! Retenu par la honte de

confesser l'oubli que j'avois fait de ma reli-

gion, poussé par le désir de tout avouer,

mon désordre étoit extrême. Zacharie s'en

aperçut. Il crut que mes blessures s'étoient
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rouvertes. Il me demanda la cause de mon
agitation avec inquiétude. Vaincu par tant de

bonté , et les larmes malgré moi se faisant un

passage, je me jetai aux pieds du vieillard :

« O mon père , ce ne sont pas les blessures

de mon corps qui saignent : c'est une plaie

plus profonde et plus mortelle ! Vous qui faites

tant d'actes sublimes au nom de votre religion,

pourrez-vous croire , en voyant entre nous si

peu de ressemblance
,
que j'ai la même reli-

gion que vous ? »

« Jésus-Christ , s'écria le Saint levant les

mains vers le ciel , Jésus-Christ , mon divin

maître
,
quoi , vous auriez ici un autre servi-

teur que moi ! »

« Je suis chrétien, répondis-jc. »

» L'homme de charité me prend dans ses

bras , m'arrose de ses larmes , me presse

contre ses cheveux blancs, en disant avec des

sanglots de joie :

« Mon frère ! Mon cher frère ! J'ai trouvé

un frère ! »

» El je répétois :

« Je suis chrétien, je suis chrétien. »

» Pendant celte conversation, la nuit étoit

descendue. Nous reprîmes nos fardeaux, et
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nous retournâmes à la hutte de Pharamond.

Le lendemain, Zacharie vint me chercher à

la pointe du jour. Il me conduisit au fond

d'une forêt. Dans le tronc d'un vieux hêtre

,

où Sécovia, prophétesse des Germains, avoit

jadis rendu ses oracles
,
je vis une petite image

qui représentoit Marie , mère du Sauveur.

Elle étoit ornée d'une branche de lierre char-

gée de ses fruits mûrs , et nouvellement placée

au pied de la mère et de l'enfant; car la neige

ne l'avoit point encore recouverte.

« Cette nuit même , me dit Zacharie
,

j'ai

appris à l'épouse de notre maître
,
que nous

avions un frère parmi nous. Pleine de joie

,

elle a voulu venir au milieu des ténèbres parer

notre autel , et offrir cette branche à Marie
,

en signe d'allégresse. »

» Zacharie avoit à peine achevé de pro-

noncer ces mots, que nous vîmes accourir

Clothilde. Elle se mit à genoux sur la neige

au pied du hêtre. Nous nous plaçâmes à ses

côtés , et elle prononça à haute voix l'oraison

du Seigneur dans un idiome sauvage. Ainsi,

je vis commencer le Christianisme chez les

Francs. Pveligion céleste, qui dira les charmes

de votre berceau ! Combien il parut divin dans
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Bethléem aux pasteurs de la Judée! Qu'il

me sembla miraculeux dans les catacombes

,

lorsque je vis s'humilier devant lui une puis-

sante impératrice ! Et qui n'eût versé des

larmes, en le retrouvant sous un arbre de la

Germanie, entouré, pour tout adorateur,

d'un Romain esclave , d'un prisonnier grec

,

et d'une reine barbare !

» Qu'attendois-jepour retourner au bercail?

Les dégoûts avoient commencé à m'avertir

de la vanité des plaisirs ; l'ermite du Yésuve

avoit ébranlé mon esprit ; Zacharie subjuguoit

mon cœur; mais il étoit écrit que je ne revien-

drois à la vérité que par une longue suite de

malheurs et d'expériences.

» Zacharie redoubla de zèle et de soin auprès

de moi. Je croyois, en l'écoutant, entendre

une voix sortie du ciel. Quelle leçon n'offroit

point la seule vue de l'héritier chrétien de

Cassius et de Brutus ! Le stoïque meurtrier

de César, après une vie courte, libre, puis-

sante et glorieuse, déclare que la vertu n'est

qu'un fantôme; le charitable disciple de Jésus-

Christ, esclave, vieux, pauvre, ignoré, pro-

clame qu'il n'y a rien de réel ici bas que la

vertu. Ce prêtre, qui ne paroissoit savoir que
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la charité, avoit toutefois l'esprit de science

et un goût pur des arts et des lettres. Il possé-

doit les antiquités grecques , hébraïques et

latines. C'étoit un charme de l'entendre parler

des hommes des anciens jours, en gardant

les troupeaux des Barbares. Il m'entretenoit

souvent des coutumes de nos maîtres ; il me
disoit :

« Quand vous serez retourné dans la Grèce

,

» mon cher Eudore , on s'assemblera autour

» de vous
,
pour vous ouïr conter les mœurs

» des rois à la longue chevelure. Vos mal-

» heurs présens vous deviendront une source

» d'agréables souvenirs. Vous serez parmi ces

» peuples ingénieux un nouvel Hérodote
,

» arrivé d'une contrée lointaine pour les en-

» chanter de vos merveilleux récits. Vous

» leur direz qu'il existe dans les forets de la

» Germanie, un peuple qui prétend descendre

» des Troyens ( car tous les hommes , ravis

» des belles fables de vos Hellènes , veulent y
» tenir par quelque côté ); que ce peuple

» formé de diverses tribus de Germains, les

» Sicambres , les Bructères, lesSaliens, les

» Cattes, a pris le nom de Franc, qui veut
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» dire libre , et qu'il est digne de porter ce

» nom.

» Son gouvernement est pourtant essen-

» tiellement monarchique. Le pouvoir par-

» tagé entre différens rois se réunit dans la

» main d'un seul, lorsque le danger est pres-

;> sant. La tribu des Saliens, dontPharamond

» est le chef, a presque toujours l'honneur de

» commander, parce qu'elle passe parmi les

» Barbares pour la plus noble. Elle doit cette

» renommée à l'usage qui exclut chez elle les

» femmes de la puissance , et ne confie le

» sceptre qu'à un guerrier.

» Les Francs s'assemblent une fois l'année

,

» au mois de mars
,
pour délibérer sur les

» affaires de la nation. Ils viennent au rendez-

>•> vous tout armés. Le roi s'assied sous un

» chêne. On lui apporte des présens qu'il

» reçoit avec beaucoup de joie. Il écoute la

» plainte de ses sujets, ou plutôt de ses cora-

» pagnons, et rend la justice avec équité.

» Les propriétés sont annuelles.Une famille

» cultive chaque année le terrain qui lui est

» assigné par le prince ; et, après la récolte, le

» champ moissonné rentre dans la possession

» commune.
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» Le reste des mœurs se ressent de cette

» simplicité. Vous voyez que nous parta-

» geons avec nos maîtres la saye, le lait, le

» fromage , la maison de terre , la couche de

» peaux.

» Vous fûtes hier témoin du mariage de

» Mérovée. Un bouclier, une francisque, un

» canot d'osier, un cheval bridé, deux bœufs

» accouplés ont été les présens de noces de

» l'héritier de la couronne des Francs. Si

,

» dans les jeux de son âge , il saute mieux

» qu'un autre au milieu des lances et des épées

» nues ; s'il est brave à la guerre
,
juste pen-

» dant la paix, il peut espérer après sa mort

» un bûcher funèbre , et même une pyramide

» de gazon pour couvrir son tombeau. »

» Ainsi me parloit Zacharie.

» Le printemps vint enfin ranimer les forets

du Nord. Bientôt tout changea de face dans

les bois et dans les vallées : les angles noircis

des rochers se montrèrent les premiers sur

l'uniforme blancheur des frimas, les flèches

rougeâtres des sapins parurent ensuite , et de

précoces arbrisseaux remplacèrent par des

festons de fleurs les cristaux glacés qui pen-
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doient à leurs cimes. Les beaux jours rame-

nèrent la saison des combats.

» Une partie des Francs reprend les armes,

une autre se prépare à aller chasser l'uroch et

les ours dans des contrées lointaines. Mérovée

se mit à la tête des chasseurs , et je fus compris

au nombre des esclaves qui dévoient l'accom-

pagner. Je dis adieu à Zacharie , et me séparai

pour quelque temps du plus vertueux des

hommes.

» Nous parcourûmes avec une rapidité

incroyable les régions qui s'étendent depuis la

mer de Scandie jusqu'aux grèves du Pont-

Euxin. Ces forets servent de passage à cent

peuples barbares qui roulent tour à tour leurs

lorrens vers l'Empire romain. On diroit qu'ils

ont entendu quelque chose au midi qui les

appelle du septentrion et de l'aurore. Quel est

leur nom, leur race , leur pays? Demandez-le

au ciel qui les conduit, car ils sont aussi

inconnus aux hommes que les lieux d'où ils

sortent et où ils passent. Ils viennent; tout

est préparé pour eux : les arbres sont leurs

lentes, les déserts sont leurs voies. Voulez-

vous savoir où ils ont campé? Voyez cesosse-

mens de troupeaux égorgés, ces pins brisés
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comme par la foudre , ces forêts en feu , et ces

plaines couvertes de cendres.

» Nous eûmes le bonheur de ne rencontrer

aucune de ces grandes migrations ; mais nous

trouvâmes quelques familles errantes auprès

desquelles les Francs sont un peuple policé.

Ces infortunés, sans abri, sans vêtement,

souvent même sans nourriture , n'ont, pour

consoler leurs maux, qu'une liberté inutile et

quelques danses dans le désert. Mais lorsque

ces danses sont excutées au bord d'un fleuve,

dans la profondeur des bois, que l'écho répète

,

pour la première fois , les accens d'une voix

humaine
,
que l'ours regarde du haut de son

rocher ces jeux de l'homme sauvage, on ne

peut s'empêcher de trouver quelque chose de

grand dans la rudesse même du tableau, de

s'attendrir sur la destinée de cet enfant de la

solitude, qui naît inconnu du monde, foule

un moment des vallées où il ne repassera plus,

et bientôt cache sa tombe sous la mousse des

déserts, qui n'a pas même conservé l'em-

preinte de ses pas.

» Un jour, ayant passé Pister vers son em-

bouchure , et, m'étant un peu écarté de la

troupe des chasseurs
,
je me trouvai à la vue
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des flots du Pont-Euxin. Je découvris un tom-

beau de pierre sur lequel croissoit un laurier.

J'arrachai les herbes qui couvroient quelques

lettres latines , et bientôt je parvins à lire ce

premier vers des Ele'gies d'un po'ète infortuné :

« Mon livre , vous irez à Rome , et vous

» irez à Rome sans moi. »

» Je ne saurois vous peindre ce que j'éprou-

vai en retrouvant au fond de ce désert le tom-

beau d'Ovide. Quelles tristes réflexions ne fis-je

point sur les peines de l'exil
,
qui étoient aussi

les miennes , et sur l'inutilité des talens pour le

bonheur ! Rome qui jouit aujourd'hui des

tableaux du plus ingénieux de ses poètes,

Rome a vu couler vingt ans d'un œil sec les

larmes d'Ovide. Ah ! moins ingrats que les

peuples de l'Ausonie , les sauvages habitans

des bords de l'Ister , se souviennent encore de

l'Orphée qui parut dans leurs forets i Ils

viennent danser autour de ses cendres ; ils ont

même retenu quelque chose de son langage :

tant leur est douce la mémoire de ce Romain

,

qui s'accusoit d'être le Barbare, parce qu'il

n'éloit pas entendu du Sarmalc !
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» Les Francs n'avoient traversé de si vastes

contrées
,
qu'afin de visiter quelques tribus de

leur nation , transportées autrefois par Probus

au bord du Pont-Euxin. Nous apprîmes en

arrivant que ces tribus avoient disparu depuis

plusieurs mois , et qu'on ignoroit ce qu'elles

étoient devenues. Mérovée prit à l'instant la

résolution de retourner au camp de Phara-

mond.

» La Providence avoit ordonné que je re-

trouverois la liberté au tombeau d'Ovide.

Lorsque nous repassâmes auprès de ce monu-

ment, une louve qui s'y étoit cachée pour y

déposer ses petits , s'élança sur Mérovée. Je

tuai cet animal furieux. Dès ce moment mon
jeune maître me promit de demander ma
liberté à son père. Je devins son compagnon

pendant le reste de la chasse. Il me faisoit

dormir à ses côtés. Quelquefois je lui parlois

de la bataille sanglante où je l'avois vu traîné

par trois taureaux indomptés ; et il tressailloit

de joie au souvenir de sa gloire. Quelquefois

aussi je l'entretenois des coutumes et des tra-

ditions de mon pays ; mais , de tout ce que je

lui racontois, il n'écoutoit avec plaisir que

l'histoire des travaux d'Hercule et de Thésée.
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Quand j'essayois de lui faire comprendre nos

arts, il brandissoit sa framée, et me disoit

avec impatience : « Grec , Grec
, je suis ton

» maître! »

» Après une absence de plusieurs mois

,

nous arrivâmes au camp de Pharamond. La

hutte royale étoit déserte. Le chef à la longue

chevelure avoit eu des hôtes : après avoir pro-

digué en leur honneur tout ce qu'il possédoit

de richesses , il étoit allé vivre dans la cabane

d'un chef voisin, qui , ruiné à son tour par le

monarque barbare , s'étoit établi avec lui chez

un autre chef. Nous trouvâmes enfin Phara-

mond goûtant, assis à un grand repas, les

charmes de cette hospitalité naïve , et il nous

apprit le sujet de ces fêtes.

» Au milieu de la mer des Suèves , se voit

une île, appelée Chaste, consacrée à la déesse

Hertha. La statue de cette divinité est placée

sur un char toujours couvert d'un voile. Ce

char , traîné par des génisses blanches , se

promène à des temps marqués au milieu des

nations germaniques. Les inimitiés sont alors

suspendues, et pour un moment les forets du

Nord cessent de retentir du bruit des armes.

La déesse mystérieuse venoit de passer chez
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les Barbares , et nous étions arrivés au milieu

des réjouissances que cause son apparition.

Zacharie eut à peine un moment pour me
serrer dans ses bras. Tous les chefs étoient

convoqués au banquet solennel : on devoit y
traiter de la conclusion de la paix, ou de la

continuation de la guerre avec les Ptomains.

Je fus chargé du rôle d'échanson, et Mérovée

prit sa place au milieu des guerriers.

» Ils étoient rangés en demi-cercle, ayant

au centre le foyer où s'apprètoientles viandes

du festin. Chaque chef, armé comme pour la

guerre , étoit assis sur un faisceau d'herbes

,

ou sur un rouleau de peaux ; il avoit devant lui

une petite table séparée des autres , sur laquelle

on lui servoit une portion de la victime, selon

sa vaillance ou sa noblesse. Le guerrier reconnu

pour le plus brave (et c'était Mérovée) occu-

poit la première place. Des affranchis, armés

de lances et de boucliers, portoient çà et là

des trépieds chargés de viande , et des cornes

d'uroch pleines de liqueur de froment.

» Vers la fin du repas , on commença à

délibérer. Il y avoit dans la ligue des Francs

un Gaulois, appelé Camulogènes, descendant

du fameux vieillard qui défendit Lutèce contre
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Labiénus , lieutenant de Jules. Elevé parmi

les quarante mille disciples des écoles d'Au-

gustodunum (i), il avoit perfectionné une

éducation brillante sous les rhéteurs les plus

célèbres de Marseille et de Burdigalie (2);

mais l'inconstance naturelle aux Gaulois, et

un caractère sauvage , l'avoient jeté d'abord

dans la révolte des Bagaudes. Ces paysans

soulevés furent domptés par Maximien, et

Camulogènes passa chez les Francs
,

qui

l'adoptèrent à cause de sa valeur et de ses

richesses. Les prêtres du banquet de Phara-

mond ayant fait faire silence, le Gaulois se

leva, et peut-être lassé secrètement d'un long

exil , il proposa d'envoyer des députés à César.

Il vanta la discipline des légions romaines

,

les vertus de Constance, les charmes de la paix

,

et la douceur de la société.

« Qu'un Gaulois nous parie de la sorte

,

répondit Chlodéric chef d'une tribu des Francs,

cela ne doit pas nous surprendre : il attend

quelques récompenses de ses anciens maîtres.

J'avoue que le cep de vigne d'un centurion

( ; ) Vutun.

f •!) KnrcUaux.
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est plus facile à manier que ma framée , et

qu'il est moins périlleux d'adorer César sur la

pourpre au Capitole, que de le mépriser dans

cette hutte sur une peau de loup. Je les ai

vus dans Rome même ces avides possesseurs

de tant de palais, qui sont assez à plaindre

pour désirer encore une cabane dans nos

forêts : croyez-moi , ils ne sont pas si redou-

tables que la frayeur d'un Gaulois vous les re-

présente. Conquis par cette nation de femmes,

les Gaulois peuvent demander la paix s'ils le

veulent
;
pour Chlodéric , il sent en lui quelque

chose qui le porte à brûler le Capitole , et à

effacer le nom romain de la terre. »

» L'assemblée applaudit à ce discours
,

en agitant les lances et en frappant sur les

boucliers.

« Allez, allez donc à Rome, repartit le

Gaulois avec impétuosité. Que faites-vous ici

cachés dans vos forêts? Quoi, braves, vous

parlez de passer le Tibre , et vous n'avez pu

encore franchir le Rhin! Les serfs gaulois, con-

quis par une nation de femmes , n'étoient pas

assis tranquillement à un repas lorsqu'ils

ravageoient cette ville que vous menacez de

loin. Ignorez-vous que l'épée de fer d'un Gau-
.6.
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lois a seule servi de contre-poids à l'empire

du monde ? Partout où il s'est remué quelque

chose de grand , vous trouverez mes ancêtres.

Les Gaulois seuls ne furent point étonnés à

la vue d'Alexandre. César les combattit dix

ans pour les soumettre, etVercingétorix auroit

soumis César si les Gaulois n'eussent été divisés.

Les lieux les plus célèbres dans l'univers ont

été assujétis à mes pères. Ils ont ravagé la

Grèce, occupé Byzance , campé sur les ruines

de Troie, possédé le royaume de Mithridate,

et vaincu au-delà du Taurus ces Scythes qui

n'avoient été vaincus par personne. Le destin

de la terre paroît attaché à mes ancêtres,

comme à une nation fatale et marquée d'un

sceau mystérieux. Tous les peuples semblent

avoirouïsuccessivement cette voix qui annonça

l'arrivée de Brennus à Rome , et qui disoit à

Céditius , au milieu de la nuit : « Céditius , va

» dire aux tribuns que les Gaulois seront

» demain ici. »

» Camulogènes alloit continuer, lorsque

Chlodéric , l'interrompant par de bruyans

éclats de rire, frappant du pommeau de son

épée la table élu festin , et renversant son vase

à boire , s'écria :



LIVRÉ Vil. M5
« Rois chevelus, avez-vous compris quelque

chose aux longs propos de cette prophétesse

tics Gaules? Qui de vous a entendu parler de

cet Alexandre, de ce Mithridate? Camulo-

gcnes, si tu sais faire de grands discours dans

!a langue de tes maîtres, épargne-toi la peine

de les prononcer devant nous. Nous de'fendons

à nos enfans d'apprendre a lire et à écrire, cet

art de la servitude : nous ne voulons que du

fer, des combats, du sang. »

» Des cris tumultueux s'élevèrent dans le

conseil des Barbares. Le Gaulois, se vengeant

de l'insulte par le mépris :

« Puisque le fameux Chlodéric ne connoît

pas Alexandre, et n'aime pas les longs dis-

cours, je ne lui dirai qu'un mot : Si les Francs

n'ont pas d'autres guerriers que lui pour porter

la flamme au Capitole
,

je leur conseille d'ac-

cepter la paix, à quelque prix que ce puisse

être. »

« Traître, s'écria le Sicambre écumant de

rage, avant que peu d'années se soient écou-

lées
,

j'espère que ta nation changera de

maître. Tu reconnoîtras alors, en cultivant la

terre pour les Francs
,
quelle est la valeur des

rois chevelus. »
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« Si je n'ai que la tienne à craindre , repartit

ironiquement le Gaulois
,

je ne me donnerai

pas la peine de recueillir l'œuf du serpent à la

lune nouvelle , afin de me mettre à l'abri des

malheurs que me prépare Tentâtes. »

» A ces mots , Chlodéric furieux tendit à

Camulogènes la pointe de sa framée, en lui

disant d'une voix étouffée par la colère :

« Tu n'oserois seulement y porter la vue. »

« Tu mens, répartit le Gaulois, tirant son

épée, et se précipitant sur le Franc. »

» On se jeta entre les deux guerriers. Les

prêtres firent cesser ce nouveau festin des

Centaures et des Lapithes. Le lendemain,

jour où la lune avoit acquis toute sa splendeur

,

on décida dans le calme ce qu'on avoit discuté

dans l'ivresse, alors que le cœur ne peut

feindre , et qu'il est ouvert aux entreprises

généreuses.

» On se détermina à faire des propositions

de paix aux Romains; et comme Mérovée,

fidèle à sa parole , avoit déjà obtenu ma liberté

de son père, il fut résolu que j'irois à l'instant

porter les paroles du conseil à Constance.

Zacharie et Clothilde vinrent ui'annoncer ma
délivrance. Ils me conjurèrent de me mettre
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en route sur-le-champ, pour éviter l'incons-

tance naturelle aux Barbares. Je fus obligé de

céder à leurs inquiéludes. Zacharie m'accom-

pagna jusqu'à la frontière des Gaules. Le bon-

heur de recouvrer ma liberté étoit balancé par

le chagrin de me séparer de ce vieillard. En
vain je le pressai de me suivre , en vain je m'at-

tendris sur les maux dont il étoit accablé. Il

cueillit en marchant une plante de lis sauvage

dont la cime commençoit à percer la neige,

et il me dit :

« Celte fleur est le symbole du chef des

Saliens et de sa tribu ; elle croît naturelle-

ment plus belle parmi ces bois que dans un sol

moins exposé aux glaces de l'hiver; elle efface

la blancheur des frimas qui la couvrent, et

qui ne font que la conserver dans leur sein
,

au lieu de la flétrir. J'espère que cette rude

saison de ma vie
,
passée auprès de la famille

de mon maître, me rendra un jour comme
ce lis aux yeux de Dieu : l'âme a besoin

,
pour

se développer dans toute sa force , d'être

ensevelie quelque temps sous les rigueurs de

l'adversité. »

» En achevant ces mots, Zacharie s'arrêta,

me montra le ciei où nous devions nous
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retrouver un jour ; et, sans me laisser le temps

de me jeter à ses pieds, il me quitta après

m'avoir donné sa dernière leçon. C'est ainsi

que Jésus-Christ, dont il imite l'exemple , se

plaisoit à instruire ses disciples , en se prome-

nant au bord du lac de Génésareth, et fai-

soit parler l'herbe des champs et le lis de la

vallée. »

FIN DU LIVRE SEPTIEME.
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Déjà le récit d'Eudore s'étoit prolongé jus-

qu'à la neuvième heure du jour. Le soleil dar-

doit ses rayons brûlans sur les montagnes de

l'Arcadie , et les oiseaux muets étoient retirés

dans les roseaux du Ladon. Lasthénès invita

les étrangers à prendre un nouveau repas , et

leur proposa de remettre au jour suivant la

fin de l'histoire de son fils. On quitta l'île et

les deux autels, et l'on regagna en silence le

toit hospitalier.

A peine quelques mots interrompus se firent

entendre le reste de la journée. L'évêque de

Lacédémone paroissoit profondément occupé

de l'histoire du fils de Lasthénès. Il admiroit

la peinture de l'état de l'Eglise et de ses pro-

grès dans tout le monde. Il voyoit figurer au

milieu de ce tableau les hommes que les

Fidèles avoient à craindre, et dont les carac-

tères, tracés par Eudore, ne promettoient

qu'un sombre avenir. Cyrille reçut même de

Rome des nouvelles alarmantes
,
qu'il ne crut

pas devoir communiquer à la vertueuse famille.
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Eudorc à son tour étoit loin d'être tran-

quille. Il portoit au pied de la Croix des Lii-

bulations intérieures; il ignoroit encore qu'elles

étoient une suite des desseins de Dieu. Il redou-

blent de prières et d'austérités; mais, au tra-

vers des pleurs de la pénitence , ses yeux

apercevoient malgré lui les beaux cheveux

,

les mains d'albâtre, la taille élégante et les

grâces ingénues de la fille d'Homère. Il voyoit

sans cesse ses doux et timides regards attachés

sur lui, ses traits charmans où se venoient

peindre tous les sentimens qu'il exprimoit, et

même ceux qu'il n'exprimoic point encore.

Quelle naïve pudeur embellissoit la vierge

innocente, lorsqu'il racontait les coupables

plaisirs de Rome et de Baïes ! Quelle pâleur

mortelle couvroit ses joues, lorsqu'il décrivent

des combats, ou qu'il parloit de blessures et

d'esclavage !

La prétresse des Muses éprouvoit de son

côté des sentimens confus et une émotion nou-

velle. Son esprit et son cœur sortaient en

même temps de leur double enfance. L'igno-

rance de son esprit s'évanouissoit devant la

raison du Christianisme ; l'ignorance de son

cœur cédoit à cette lumière qu'apportent ton-
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jours les passions. Chose extraordinaire, cette

jeune fille ressentent à la fois le trouble et les

délices de la sagesse et de l'amour?

« Mon père, disoit-elle à Démodocus, quel

divin étranger nous a conviés à ses banquets!

Combien le fils de Lasthénès est grand par le

cœur et par les armes ! N'est-ce point un de

ces premiers habitans du monde que Jupiter a

transformés en dieux favorables aux mortels?

Jouet des cruelles destinées, que de combats

il a livrés ! Que de maux il a soufferts ! O Muses

chastes et puissantes, ô mes divinités tulélaires,

où étiez-vous lorsque d'indignes chaînes pres-

soient de si nobles mains? Ne pouviez -vous

faire tomber les liens de ce jeune héros au son

de vos lyres ? Mais
,
prêtre d'Homère , toi qui

sais toutes choses et qui as la sage retenue

des vieillards, dis : quelle est cette religion

dont parle Eudore ? Elle est belle cette reli-

gion ! Elle approche le cœur de la justice , elle

apaise les folles amours. Celui qui la suit est

toujours prêt à secourir le malheur, comme
un voisin généreux, sans se donner le temps

de prendre sa ceinture. Allons dans les temples

immoler des brebis à Cérès qui porte des lois

,

au Soleil qui voit l'avenir. La robe traînante
,
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la coupe des libations à la main, faisons le

tour des autels arrosés de sang
;
pétrissons les

gâteaux sacrés , et tâchons de découvrir quel

est le Génie inconnu qui protège Eudore

Je sens qu'une divinité mystérieuse parle à mon
cœur Mais une vierge doit-elle pénétrer les

secrets des jeunes hommes , et chercher à con-

noitrc leurs dieux ? La pudeur lèvcra-t-elle son

voile pour interroger les Oracles ? »

En achevant ces mots , Cymodocée remplit

son sein des larmes qui couloicnt de ses yeux.

Ainsi le ciel rapprochoit deux cœurs dont

l'union devoit amener le triomphe de la Croix.

Satan alloit profiter de l'amour du couple pré-

destiné pour faire naîlre de violens orages, et

tout marchoit à l'accomplissement des décrets

de l'Eternel. Le prince des ténèbres achevoit

dans ce moment même la revue des temples

de la terre. Il avoit visité les sanctuaires du

mensonge et de l'imposture , l'antre de Tro-

phonius, les soupiraux de la Sibylle, les tré-

pieds de Delphes, la pierre de Tcutalès, les

souterrains d'Isis, de Mitra, de Wishnou.

Partout les sacrifices étoient suspendus, les

Oracles abandonnés, et les prestiges de l'ido-

lâtrie près de s'évanouir (levant la vérité du
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Christ. Satan gémit de la perte de sa puissance
;

mais du moins il ne cédera pas la victoire sans

combat. Il jure par l'éternité de l'Enfer d'a-

néantir les adorateurs du vrai Dieu , oubliant

que les portes du lieu de douleur ne prévau-

dront pas contre la bien - aimée du Fils de

l'homme. L'Archange rebelle ignore les des-

seins de l'Eternel, qui va punir son Eglise

coupable ; mais il sent que la domination sur

les Fidèles lui est un moment accordée , et que

le ciel le laisse libre d'accomplir ses noirs pro-

jets. Aussitôt il quitte la terre, et descend vers

le sombre empire.

Telle qu'on voit au sommet du Vésuve une

roche calcinée suspendue au milieu des cendres,

si le soufre et le bitume, rallumés dans la

montagne obscurcissent le soleil, font bouil-

lonner la mer et chanceler Parthénope comme
une Bacchante enivrée , alors la cime du vol-

can change sa forme mobile, la lave s'affaisse,

la pierre roule et rentre, en grondant au fond

des entrailles brûlantes qui l'avoient rejetée :

ainsi Satan vomi par l'Enfer se replonge dans

le gouffre béant. Plus rapide que la pensée
,

il franchit tout l'espace qui doit s'anéantir un
jour

; par delà les restes mugissans du chaos,
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il arrive à la frontière de ces régions impé-

rissables comme la vengeance qui les forma :

régions maudites, tombe et berceau de la mort,

où le temps ne fait point la règle, et qui res-

teront encore quand l'univers aura été enlevé

ainsi qu'une tente dressée pour un jour. Une

larme involontaire mouille les yeux de l'Es-

prit pervers, au moment où il s'enfonce dans

les royaumes de la nuit. Sa lance de feu éclaire

à peine autour de lui l'épaisseur des ombres.

Il ne suit aucune route à travers les ténèbres
;

mais, entraîné par le poids de ses crimes, il

descend naturellement vers l'Enfer. Il ne voit

point encore la lueur lointaine de ces flammes

qui brûlent sans alimcns, et pourtant sans

jamais s'éteindre , et déjà les gémissemcns des

réprouvés parviennent à son oreille. Il s'ar-

rête , il frémit à ce premier soupir des éter-

nelles douleurs. L'Enfer étonne encore son

monarque. Un mouvement de remords et de

pitié saisit le cœur de l'Archange rebelle.

« C'est donc moi , s'écrie- t-il, qui ai creusé

» ces prisons, et rassemblé tous ces maux!

» Sans moi, le mal eût été inconnu dans les

» œuvres du Tout-Puissant. Que m'avoit fait

» l'homme, cette belle et noble créature?... »
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Satan alloit prolonger les plaintes d'un

repentir inutile
,
quand la bouche embrasée

de l'abîme \enant à s'ouvrir, le rappela tout

à coup à d'autres pensées.

Un fantôme s'élance sur le seuil des portes

inexorables : c'est la Mort. Elle se montre

comme une tache obscure sur les flammes des

cachots qui brûlent derrière elle ; son sque-

lette laisse passer les rayons livides de la

lumière infernale entre les creux de ses osse-

mens. Sa tête est ornée d'une couronne chan-

geante, dont elle dérobe les joyaux aux peuples

et aux rois de la terre. Quelquefois elle se pare

des lambeaux de la pourpre ou de la bure,

dont elle a dépouillé le riche et l'indigent.

Tantôt elle vole , tantôt elle se traîne ; elle

prend toutes les formes, même celles de la

beauté. On la croiroit sourde , et toutefois elle

entend le plus petit bruit qui décèle la vie;

elle paroît aveugle , et pourtant elle découvre

le moindre insecte rampant sous l'herbe. D'une

main elle tient une faux comme un moisson-

neur; de l'autre elle cache la seule blessure

qu'elle ait jamais reçue , et que le Christ vain-

queur lui porta dans le sein, au sommet du

Golgotha.

i. 17
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C'est le Grime qui ouvre les portes de l'En-

fer, et c'est la Mort qui les referme. Ces deux

monstres, par un certain amour affreux,

avoient été avertis de l'approche de leur père.

Aussitôt que la Mort reconnoît de loin l'en-

nemi des hommes, elle vole pleine de joie à sa

rencontre :

« O mon père, s'écrie-t-elle, j'incline devant

» toi cette tête qui ne s'abaissa jamais devant

» personne. Viens-tu rassasier la faim insa-

» tiable de ta fille ? Je suis fatiguée des mêmes

» festins , et j'attends de toi quelque nouveau

» monde à dévorer. »

Satan, saisi d'horreur, détourna la tête

pour éviter les embrassemens du squelette. Il

l'écarté avec sa lance , et lui répond en pas-

sant :

« O Mort, tu seras satisfaite et vengée! Je

» vais livrer à ta rage le peuple nombreux de

» ton unique vainqueur. »

En prononçant ces mots , le chef des Dé-

mons entre au séjour où pleurent à jamais ses

victimes. Il s'avance dans les campagnes ar-

dentes. L'abîme s'émeut à la vue de son roi ;

les bûchers jettent une flamme plus éclatante ;

le réprouvé, qui pensoit être au comble de la
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douleur, est perce' d'un aiguillon plus aigu :

ainsi dans le désert de Zaara , accablé par l'ar-

deur d'un orage sans pluie , le noir Africain se

couche sur les sables, au milieu des serpens

et des lions altérés comme lui ; il se croit par-

venu au dernier degré du supplice : un soleil

troublé, se montrant entre des nuées arides

,

lui fait sentir des tourmens nouveaux.

Qui pourroit peindre l'horreur de ces lieux,

où sont rassemblées , agrandies et perpétuées

sans fin toutes les tribulations de la vie ! Lié

par cent nœuds de diamans sur un trône de

bronze, le Démon du désespoir domine l'em-

pire des chagrins. Satan , accoutumé aux cla-

meurs infernales , distingue à chaque cri et la

faute punie , et la douleur éprouvée. Il recon-

noît la voix du premier homicide ; il entend le

mauvais riche qui demande une goutte d'eau
;

il rit des lamentations du pauvre qui réclame,

au nom de ses haillons, les royaumes du ciel. »

<* Insensé , lui dit-il , tu croyois donc que

» l'indigence suppléoit à toutes les vertus?

» Tu pensois que tous les rois étoient dans

» mon empire , et tous tes frères autour de

» mon rival ? Vile et chétive créature , tu fus

» insolent, menteur, lâche, envieux du bien

J 7-
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» d'autrui , ennemi de tout ce qui étoit au-

» dessus de toi par l'éducation , l'honneur et

» la naissance , et tu demandes des cou-

» ronnes ! Brûle ici avec l'opulence impi-

» toyable qui fit bien de t'éloigner d'elle , mais

» qui te devoit un habit et du pain. »

Du milieu de leurs supplices, une foule de

malheureux crioient à Satan :

« Nous t'avons adore, Jupiter; etc'estpour

» cela , maudit, que tu nous retiens dans les

» flammes ! »

Et l'Archange orgueilleux , souriant avec

ironie , re'pondoit :

« Tu m'as préféré au Christ
,
partage mes

» honneurs et mes joies! »

La peine du sang n'est pas le tourment le

plus affreux qu'éprouvent les âmes condam-

nées. Elles conservent la mémoire de leur

divine origine; elles portent en elles-mêmes

l'image ineffaçable de la beauté de Dieu , et

regrettent à jamais le souverain bien qu'elles

ont perdu : ce regret est sans cesse excité par

la vue des âmes dont la demeure touche à

l'Enfer, et qui, après avoir expié leurs

erreurs , s'envolent aux régions célestes. A tous

ces maux , les réprouvés joignent encore les
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afflictions morales, et la honte des crimes

qu'ils ont commis sur la terre : les douleurs

de Fhypocrite s'augmentent de la vénération

que ses fausses vertus continuent d'inspirer au

monde. Les titres magnifiques que le siècle

déçu donne à des morts renommés , font le

tourment de ces morts dans les flammes de la

vérité et de la vengeance. Les vœux qu'une

tendre amitié offre au ciel pour des âmes per-

dues désolent, au fond de l'abîme, ces âmes

inconsolables. C'est alors qu'on voit sortir du

sépulcre ces coupables, qui viennent révéler à

la terre les châtimens de la justice divine, et

dire aux hommes : « Ne priez pas pour moi :

je suis jugé. »

Au centre de l'abîme , au milieu d'un océan

qui roule du sang et des larmes , s'élève
,
parmi

des rochers, un noir château, ouvrage du

Désespoir et de la Mort. Une tempête éter-

nelle gronde autour de ses créneaux mena-

çans; un arbre stérile est planté devant sa

porte , et sur le donjon de ses tristes murs

repliés neuf fois sur eux-mêmes, flotte l'éten-

dard de l'orgueil , à demi consumé par la

foudre. Les Démons que les Païens appellent

les Parques veillent à la barrière de ce palais
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ténébreux. Satan arrive au pied de sa royale

demeure. Les trois gardes du palais se lèvent,

et laissent le marteau d'airain retomber avec

un bruit lugubre sur la porte d'airain. Trois

autres Démons, adorés sous le nom des Furies,

ouvrent le guichet aident : on aperçoit alors

une longue suite de portiques désolés, sem-

blables à ces galeries souterraines où les

prêtres de l'Egypte cachoient les monstres

qu'ils faisoient adorer aux hommes. Les dômes

du fatal édifice retentissent des sourds mugis-

semens d'un incendie ; une pale lueur descend

des voûtes embrasées. A l'entrée du premier

vestibule , l'Eternité des douleurs est couchée

sur un lit de fer : elle est immobile ; son cœur

même n'a aucun mouvement ; elle tient à la

main un sablier inépuisable. Elle ne sait et ne

prononce que ce mot : « Jamais! »

Aussitôt que le souverain des hiérarchies

maudites est entré dans son habitacle impur,

il ordonne aux quatre chefs des légions rebelles

de convoquer le sénat des Enfers. Les Démons

s'empressent d'obéir aux ordres de leur mo-

narque. Us remplissent en foule la vaste salle

du conseil de Satan ; ils se placent sur les gra-

dins brûlans du sombre amphithéâtre ; ils
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viennent tels que les adorent les mortels, avec

les attributs d'un pouvoir qui n'est qu'impos-

ture. Celui-là porte le trident dont il frappe

en vain les mers
,
qui n'obéissent qu'à Dieu

;

celui-ci, couronne des rayons d'une fausse

gloire, veut imiter, astre menteur, ce géant

superbe que l'Eternel fait sortir chaque matin

du lieu où se lève l'aurore. Là raisonnele Génie

de la fausse sagesse ; là rugit l'Esprit de la

guerre ; là sourit le Démon de la volupté : les

hommes l'appellent Vénus , l'Enfer le connoît

sous le nom d'Astarté ; ses yeux sont remplis

d'une molle langueur , sa voix porte le trouble

dans les âmes ; et la brillante ceinture qui se

rattache autour de ses flancs est l'ouvrage le

plus dangereux des puissances de l'abîme. Enfin

on voit réunis dans ce conseil tous les faux

dieux des nations, et Mitra, et Baal , et Mo-
loch, Anubis, Brama, Teutatès , Odin

,

Erminsul, et mille autres fantômes de nos

passions et de nos caprices.

Filles du ciel , les passions nous furent don-

nées avec la vie : tant qu'elles restent pures

dans notre sein, elles sont sous la garde des

Auges; mais aussitôt qu'elles se corrompent,

elles passent sous l'empire des Démons. C'est
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ainsi qu'il y a un amour légitime, et un amour

coupable ; une colère pernicieuse , et une sainte

colère; un orgueil criminel, et une noble

fierté; un courage brutal, et une valeur éclai-

rée. O grandeur de l'homme ! Nos vices et nos

vertus font l'occupation et une partie de la

puissance de l'Enfer et du Ciel.

Non plus comme cet astre du matin qui

nous apporte la lumière , mais semblable à une

comète effrayante , Lucifer s'assied sur son

trône, au milieu de ce peuple d'Esprits. Telle

qu'on voit pendant une tempête une vague

s'élever au-dessus des autres flots, et menacer

les nautoniers de sa cime écumante ; ou telle

que , dans une ville embrasée , on remarque

au milieu des édifices fumans une haute tour

dont les flammes couronnent le sommet : tel

paroît l'Archange tombé au milieu de ses com-

pagnons. Il soulève le sceptre de l'Enfer, où,

par un feu subtil , tous les maux sont attachés.

Dissimulant les chagrins qui le dévorent, Satan

parle ainsi à l'assemblée :

« Dieux des nations , Trônes , Ardeurs

,

» guerriersgénéreux, milices invincibles, race

» noble et indépendante, magnanimes enfans
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» de cette forte patrie , le jour de gloire est

» arrivé : nous allons recueillir le fruit de notre

» constance et de nos combats. Depuis que

» j'ai brisé le joug du tyran, j'ai tâché de me
» rendre digne du pouvoir que vous m'avez

» confié. Je vous ai soumis l'univers ; vous

» entendez d'ici les plaintes des descendans de

» cet homme qui devoit vous remplacer au

» séjour des béatitudes. Pour sauver cette race

» misérable , notre persécuteur fut obligé

» d'envoyer son Fils sur la terre. Il a paru ce

» Messie. Il a osé pénétrer dans nos royaumes;

» et, si vous eussiez secondé mon audace, nous

» l'aurions chargé de fers, et retenu au fond

» de ces abîmes. La guerre étoit alors à jamais

» terminée entre nous et l'Eternel ; mais cette

» occasion favorable est perdue , et c'est ce

» qui nous oblige à reprendre les armes. Les

» sectateurs du Christ se multiplient. Trop

» sûrs de la justice de nos droits, nous avons

» négligé de défendre nos autels ; faisons donc

» tous ensemble un nouvel effort, afin de

» renverser cette Croix qui nous menace ; et

» délibérons sur les moyens les plus prompts

» de parvenir à cette victoire. »

Ainsi parle le blasphémateur vaincu du
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Christ dans la nuit éternelle , cet Archange qui

vit le Sauveur briser avec sa Croix les portes

de l'Enfer, et délivrer la troupe des justes

d'Israël ; les Démons éperdus fuyoient à l'as-

pect de la lumière divine, et Satan lui-même,

renversé au milieu des ruines de son empire

,

avoit la tête écrasée sous le pied d'une femme.

Lorsque le père du mal eut fini son dis-

cours , le Démon de l'homicide se leva. Des

bras teints de sang, des gestes furieux, une

voix effrayante , tout annonce en cet Esprit

révolté les crimes qui le souillent et la violence

des sentimens qui l'agitent. Il ne peut suppor-

ter la pensée qu'un seul Chrétien échappe à

ses fureurs : ainsi, dans l'Océan qui baigne les

rivages duNouveau-Monde, on voitun monstre

marin poursuivre sa proie au milieu des flots
;

si la proie brillante déploie tout à coup des

ailes argentées, et trouve, oiseau d'un moment,

sa sûreté dans les airs , le monstre trompé bon-

dit sur les vagues, et, vomissant, des tourbil-

lons d'écume et de fumée, il effraie les mate-

lots de sa rage impuissante.

« Qu'est- il besoin de délibérer, s'écrie

» l'Ange atroce ? Faut-il
,
pour détruire les

» peuples du Christ, d'autres moyens que des
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n bourreaux et des flammes ? Dieux des na-

» tions , laissez - moi le soin de rétablir vos

» temples. Le prince qui va bientôt régner sur

» l'Empire romain est dévoué à ma puissance.

» J'exciterai la cruauté de Galérius. Qu'un

» immense et dernier massacre fasse nager les

» autels de notre ennemi dans le sang de ses

» adorateurs. Satan aura commencé la victoire

» en perdant le premier homme, moi je l'aurai

» couronnée en exterminant les Chrétiens. »

Il dit , et tout à coup les angoisses de l'Enfer

se font sentir à cet Esprit féroce. Il pousse un

cri, comme un coupable frappé du glaive des

bourreaux, comme un assassin percé de la

pointe des remords. Une sueur ardente paroît

sur son front ; quelque chose de semblable à

du sang distille de sa bouche ; il se débat en

vain sous le poids de la réprobation.

Alors le Démon de la fausse sagesse se lève

avec une gravité quiressemble à une triste folie.

La feinte sévérité de sa voix, le calme appa-

rent de ses esprits, trompent la multitude

éblouie. Telle qu'une belle fleur portée sur une

lige empoisonnée, il séduit les hommes, et

leur donne la mort. Il affecte la forme d'un

vieillard, chef d'une de ces écoles répandues
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dans Athènes et dans Alexandrie. Des cheveux

blancs couronnés d'une branche d'olivier, un

front à moitié chauve
,
préviennent d'abord en

sa faveur; mais quand on le considère de plus

près , on découvre en lui un abîme de bassesse

et d'hypocrisie, et une haine monstrueuse de

la véritable raison. Son crime commença dans

le ciel avec la création des mondes , aussitôt

que ces mondes eurent été livrés à ses vaines

disputes. Il blâma les ouvrages du Tout-Puis-

sant; il vouloit, dans son orgueil, établir un

autre ordre parmi les Anges et dans l'empire

de la souveraine sagesse. C'est lui qui fut le

père de l'Athéisme, exécrable fantôme que

Satan même n'avoit point enfanté, et qui de-

vint amoureux de la Mort, lorsqu'elle parut

aux Enfers. Mais, quoique le Démon des doc-

trines funestes s'applaudisse de ses lumières
,

il sait pourtant combien elles sont pernicieuses

aux mortels ; et il triomphe des maux qu'elles

font à la terre. Plus coupable que tous les

Anges rebelles , il connoît sa propre perver-

sité , et il s'en fait un litre de gloire. Celte

fausse sagesse , née après les temps, parla de

cette sorte à l'assemblée des Démons :

« Monarque de l'Enfer, vous le savez, j'ai
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5> toujours été opposé à la violence. Nous n'ob-

» tiendrons la victoire que par le raisonne-

» ment , la douceur et la persuasion. Laissez-

» moi répandre parmi nos adorateurs, et chez

» les Chrétiens eux-mêmes, ces principes qui

» dissolvent les liens de la société , et minent

» les fondemensdes empires. Déjà Hiéroclès,

» ministre chéri de Galérius , s'est jeté dans

» mes bras. Les sectes se multiplient. Je livre-

» rai les hommes à leur propre raison
;
je leur

» enverrai mon Fils , l'Athéisme, amant de la

» Mort et ennemi de l'Espérance. Ils en vien-

» dront jusqu'à nier l'existence de celui qui les

» créa. Vous n'aurez point à livrer de corn-

» bats , dont l'issue est toujours incertaine :

» je saurai forcer l'Eternel à détruire une se-

» conde fois son ouvrage. »

À ce discours de l'Esprit le plus profondé-

ment corrompu del'abîme, lesDémons applau-

dirent en tumulte. Le bruit de cette lamentable

joie se prolongea sous les voûtes infernales.

Les réprouvés crurent que leurs persécuteurs

venoient d'inventer de nouveaux tourmens.

Aussitôt ces âmes, qui n'étoient plus gardées

dans leurs bûchers, s'échappèrentdes flammes,

et accoururent au conseil; elles traînoientavec
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elles quelque partie de leurs supplices : Tune

son suaire embrasé, l'autre sa chape de plomb,

celle-ci les glaçons qui pendoient à ses yeux

remplis de larmes, celle-là les serpens dont

elle étoit dévorée. Les affreux spectateurs d'un

affreux sénat prennent leurs rangs dans les

tribunes brûlantes. Satan lui-même, effrayé,

appelle les spectres gardiens des ombres, les

vaines Chimères, les Songes funestes, les

Harpies aux sales griffes , l'Epouvante au vi-

sage étonné, la Vengeance à l'œil hagard , les

Remords qui ne dorment jamais , l'inconce-

vable Folie, les pâles Douleurs et le Trépas.

« Remettez, s'écrie-t-il, ces coupables dans

» les fers , ou craignez que Satan ne vous

» enchaîne avec eux. »

Inutiles menaces ! Les fantômes se mêlent

aux réprouvés, et veulent, à leur exemple,

assister au conseil de leurs rois. On auroit vu

peut-être un combat horrible, si Dieu, qui

maintient sa justice, et qui seul est auteur de

l'ordre, même aux Enfers, n'eût fait cesser

le tumulte. Il étendit son bras , et l'ombre

de sa main se dessina sur le mur de la salle

maudite. Aussitôt une terreur profonde s'em-

pare, et des âmes perdues, et des Esprits
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rebelles : les premières retournent à leurs

tourmens ; les seconds , après que la main

divine s'est retirée , recommencent à déli-

bérer.

Le Démon de la volupté, essayant de sou-

rire sur le siège où il étoit demi-couché, fait

un effort et relève la tête. Le plus beau des

Anges tombés, après l'Archange rebelle, il a

conservé une partie des grâces dont l'avoit

orné le Créateur; mais au fond de ses regards

si doux, à travers le charme de sa voix et de

son sourire , on découvre je ne sais quoi de

perfide et d'empoisonné. Né pour l'amour,

éternel habitant du séjour de la haine , il

supporte impatiemment son malheur ; trop

délicat pour pousser des cris de rage , il pleure

seulement, et prononce ces paroles avec de

profonds soupirs :

«< Dieux de l'Olympe, et vous que je con-

» nois moins, divinités du Brachmane et du

» Druïde, je n'essaierai point de le cacher :

» oui , l'Enfer me pèse ! Vous ne l'ignorez

» pas : je ne nourrissois contre l'Eternel

» aucun sujet de haine , et j'ai seulement suivi

» dans sa rébellion et dans sa chute un Ange
» que j'aimois. Mais puisque je suis tombé
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du ciel avec vous, je veux du moins vivre

long-temps au milieu des mortels , et je

ne me laisserai point bannir de la terre.

Tyr, Héliopolis, Paphos , Amathontes ,

m'appellent. Mon étoile brille encore sur

le mont Liban. Là, j'ai des temples en-

chantés, des fêtes gracieuses, des cygnes

qui m'entraînent au milieu des airs, des

fleurs, de l'encens, des parfums, de frais

gazons , des danses voluptueuses et de rians

sacrifices ! Et les Chrétiens m'arracheroient

ce léger dédommagement des joies célestes !

Le myrte de mes bosquets
,
qui donne à

l'Enfer tant de victimes , seroit transformé

en croix sauvage, qui multiplie les habitans

du ciel ! Non, je ferai connoître aujourd'hui

ma puissance. Pour vaincre les disciples

d'une loi sévère, il ne faut ni violence, ni

sagesse : j'armerai contre eux les tendres

passions ; cette ceinture vous répond de la

victoire. Bientôt mes caresses auront amolli

ces durs serviteurs d'un Dieu chaste. Je

dompterai les vierges rigides , et j'irai

troubler, jusque dans leur désert, ces

anachorètes qui pensent échapper à mes

enchantemens. L'Ange de la sagesse s'ap-
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» plaudit d'avoir enlevé Hiéroclès à notre

» ennemi; mais Hiéroclès est aussi fidèle à

» mon culte : déjà j'ai allume dans son sein

» une flamme criminelle; je saurai maintenir

» mon ouvrage, faire naître des rivalités,

» bouleverser le monde en me jouant; et par

» les délices, amener les hommes à partager

» vos douleurs. »

En achevant ces mots , Astarlc se laisse

tomber sur sa couche. Il veut sourire , mais le

serpent qu'il porte cache' sons sa ceinture le

frappe secrètement au cœur : le foible Démon
pâlit, et les chefs expérimentés des bandes

infernales devinèrent sa blessure.

Cependant les trois avis parlagcoient l'hor-

rible sanhédrin. Satan impose silence à l'as-

semblée :

« Compagnons, vos conseils sont dignes

» de vous ; mais, au lieu de choisir entre des

» avis également sages, suivons-les tous pour

» obtenir un succès éclatant. Appelons encore

» à notre aide l'idolâtrie et l'orgueil. Moi-

» même je réveillerai la superstition dans

» le cœur de Dioctétien, et l'ambition dans

» l'âme de Galérius. Vous tous, dieux des

» nations, secondez mes efforts : allez, volez

». i3
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» excitez le zèle du peuple et des prêtres.

» Remontez sur l'Olympe, faites revivre les

» fables des poètes. Que les bois de Dodone

» et de Daphné rendent de nouveaux oracles
;

» que le monde soit partagé entre des fana-

» tiques et des athées; que les doux poisons

» de la volupté allument des passions féroces
;

» et, de tous ces maux réunis, faisons naître

» contre les Chrétiens une épouvantable per-

» sécution. »

Ainsi parle Lucifer : trois fois il frappe son

trône de son sceptre; trois fois le creux de

l'abîme renvoie un long mugissement. Le

Chaos, unique et sombre voisin de l'Enfer,

ressent le contre-coup, s'en tr'ouvre et laisse

passer au travers de son sein un foible rayon

de lumière qui descend jusque dans la nuit

des réprouvés. Jamais Satan n'avoit paru plus

formidable depuis le jour où , renonçant à

l'obéissance, il se déclara l'ennemi de l'Eternel.

Aussitôt les légions se lèvent, sortent du

conseil, traversent la mer de larmes, la région

des supplices, et volent vers la porte gardée

par le Crime et la Mort. On voit passer la

troupe immonde à la lueur des fournaises

ardentes : comme dans une grotte souter-
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raine , voltigent à la lumière d'un flambeau

,

ces oiseaux douteux dont un insecte impur

semble avoir tissu les ailes.

Sous le vesdbule du palais des Enfers, devant

le lit de fer où repose l'Eternité des douleurs,

est suspendue une lampe : là brûle la flamme

primitive de la colère céleste qui alluma les

brasiers éternels. Satan prend une étincelle

de ce feu. Il part : du premier bond il touche

à la ceinture éloilée: du second pas il arrive

au séjour des hommes. Il porte l'étincelle

fatale dans tous les temples , rallume les feux

éteints sur les autels des idoles : aussitôt

Pallas remue sa lance, Bacchus agite son

thyrse , Apollon tend son arc , l'Amour secoue

son flambeau ; les vieux Pénates d'Enée pro-

noncent des paroles mystérieuses, et les dieux

d'Ilion prophétisent au Capitole. Le père du

mensonge place un Esprit d'illusion à chaque

simulacre des divinités païennes; et, réglant

les mouvemens de ses invisibles cohortes, il

fait agir de concert, contre l'Eglise de Jésus-

Christ, l'armée entière des Démons.

FIN DU LIVRE HUITIEME.

18.





LES MARTYRS.

UVRE IX.



SOMMAIRE

DU LIVRE NEUVIÈME.

REPRISE du récit d'Eudore. Eudore à la cour de

Conslance. Il passe dans l'île des Bretons. Il obtient les

honneurs du triomphe. 11 revient dans les Gaules. Il

est nommé commandant de l'Armorique. Les Gaules.

L'Armorique. Episode de Velléda.



*\**V\\\Vi\\\VVVV\V\*Vl\'V\\^V\\VMAi\«^*V\WVVV\\t\\Vl

LIVRE IX.

•>*'

Irop fidèle à ses promesses, le Démon des

voluptés est descendu sous les lambris dorés

qu'habite le disciple des faux sages. Il réveille

dans son cœur une flamme assoupie ; il pré-

sente à ses désirs l'image de la fille d'Homère
;

il le perce d'une flèche trempée dans les eaux

qui recouvrent les ruines fumantes de Go-

morrhe. Si Hiéroclès avoit pu voir, en ce

moment même, la pré tresse des Muses atteinte

des traits d'un autre amour, s'il l'avoit pu voir

les yeux attachés sur Eudore qui s'apprête

à continuer le récit de ses aventures, quelle

jalousie n'eut point embrasé l'âme de l'ennemi

des Chrétiens ! Hélas , les ravages de cette

jalousie ne sont suspendus que pour quelques

jours ! La famille de Lasthénès jouit avec ses

hôtes des derniers momens de paix que le ciel

lui laisse ici bas. Rassemblés, comme la veille,

au lever de l'aurore, Lasthénès, ses filles et son

épouse, Cyrille, Déinodocus et Cymodocée

,

sont assis à la porte du verger, et prêtent une
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oreille attentive au guerrier repentant
,
qui

recommence à parler en ces mots :

« Je vous ai dit, seigneurs, que Zacharie

m'avoit laisse sur la frontière des Gaules.

Constance se trouvoit alors à Lutèce. Après

plusieurs jours de fatigue, j'arrivai chez les

Belges (i) de la Scquana. Le premier objet

qui me frappa dans les marais des Paiïsii

,

ce fut une tour octogone, consacrée à huit

dieux gaulois. Du côté du midi, à deux miile

pas de Lulèce, et par-delà le fleuve qui l'em-

brasse, on découvroit le temple d Hésus; plus

près, dans une prairie au bord du fleuve,

s'élevoit un second temple dédié à Isis ; et

vers le nord, sur une colline, on voyoit les

ruines d'un troisième temple
,

jadis bâti en

l'honneur de Tcutatès. Celte colline étoit le

Mont-de-Mars, où Denis avoitreçu la palme

du martyre.

» En approchant de la Séquana ,
j'aperçus

à travers un rideau de saules et de noyers,

ses eaux claires, transparentes, d'un goût

excellent, et qui rarement croissent ou dimi-

I ;
N Les habitant île 1 Ile-de-France
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1

nucnt. Des jardins plantés de quelques figuiers,

qu'on avoit entourés de paille pour les pré-

server de la gelée, éloient le seul ornement

de ses rives. J'eus quelque peine à découvrir

le village que je cherchois , et qui porte le nom

de Lulèce, c'est-à-dire, la belle pierre ou la

belle colonne. Un berger me le montra enfin

au milieu de la Séquana . dans une île qui

s'allonge en forme de vaisseau. Deux ponts de

bois défendus par deux châteaux, où l'on paie

le tribut à César, joignent ce misérable hameau

aux deux rives opposées du fleuve.

» J'entrai dans la capitale des Parisii par

le pont du seplenlrion, et je ne vis dans l'in-

térieur du village que des huttes de bois et de

terre, recouvertes de paille, et échauffées

par des fourneaux. Je n'y remarquai qu'un

seul monument : c'étoit un autel élevé à Ju-

piter par la compagnie des Nautcs. Mais hors

de l'île, de l'autre côté du bras méridional de

la Séquana, on voyoit, sur la colline Luco-

tilius , un aqueduc romain, un cirque, un

amphithéâtre, et le palais des Thermes habité

par Constance.

» Aussitôt que César eut appris que j'étois

à la porte de son palais, il s'écria :
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« Qu'on laisse entrer l'ami de mon fils ! »

» Je me jetai aux pieds du prince; il me
releva avec douceur, m'honora de ses éloges

devant sa cour, et, me prenant par la main,

me fit passer avec lui dans la salle du conseil.

Je lui racontai ce qui m'était arrivé chez les

Francs. Constance parut charmé que ces peu-

ples consentissent enfin à poser les armes, et

il fit partir à l'heure même un centurion pour

traiter de la paix avec eux. Je remarquai,

avec douleur, que la pâleur et la foihlesse de

Constance étoient augmentées.

» Je trouvai réunis dans le palais de ce p rince

les Fidèles les plus illustres de la Gaule et de

l'Italie. Là brilloient Donatien et Rogatien,

aimables frères; Gervais et Protais, fOreste

et le Pylade des Chrétiens ; Procula de Mar-

seille; Just de Lugdunum; enfin, le fils du

préfet des Gaules , Ambroise , modèle de

science, de fermeté et de candeur. Ainsi que

Xénophon, on racontait qu'il avoit été nourri

par des abeilles : l'Eglise attendoit en lui un

orateur et un grand homme.

» J'avois un désir extrême d'apprendre de

la bouche de Constance les changomens sur-

venus à la cour de Dioclétien depuis ma cap-
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tivité. Il me fit bientôt appeler dans les jardins

du palais
,
qui descendent en amphithéâtre

sur la colline Lucotitius
,
jusqu'à la prairie

où s'élève le temple d'Isis au bord de la

Séquana.

« Eudore, me dit-il , nous allons combattre

Carrausius, et délivrer la Bretagne (i) de ce

tyran, usurpateur de la pourpre impériale.

Mais, avant de partir pour cette province, il

est bon que vous connoissiez l'état des affaires

à Rome, afin de régler votre conduite sur ce

que je vais vous apprendre. Vous vous sou-

venez peut-être que lorsque vous vîntes me
trouver dans les Gaules, Dioclétien alloit

pacifier l'Egypte, et Galérius combattre les

Perses. Ce dernier a obtenu la victoire : depuis

ce moment , son orgueil et son ambition n'ont

plus connu de bornes. Il a épousé Valérie,

fille de Dioclétien , et il manifeste ouvertement

le désir de parvenir à l'Empire, en forçant

son beau-père à abdiquer. Dioclétien
,
qui

commence à vieillir, et dont l'esprit est affoibli

par une maladie, ne peut presque plus résister

à un ingrat. Les créatures de Galérius triom-

(i) L'Angleterre.
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phcnt. Hiéroclès, votre ennemi, jouit d'une

haute faveur; il a été nommé proconsul du

Péloponèse, votre patrie. Mon fils est exposé

à mille dangers. Galérius a cherché à le faire

perir, en l'obligeant une fois à combattre un

lion, une autre fois en le chargeant d'une

entreprise dangereuse contre les Sarmatcs.

Enfin , Galérius favorise Maxence , fils de

Maximien, quoique au fond il ne l'aime pas,

mais seulement parce qu'il voit en lui un rival

de Constantin. Ainsi, Eudore, tout annonce

que nous touchons à une révolution. Mais,

tandis qu'il me reste un souffle de vie, je ne

crains point la jalousie de Galérius. Que mon
fils échappe à ses gardes, qu'il vienne retrouver

son père, on apprendra, si l'on ose m'atlaquer,

que l'amour des peuples est pour les princes

un rempart inexpugnable. »

» Quelques jours après cet entretien, nous

pariîmcs pour l'île des Bretons, que l'Océan

sépare du reste du monde. Les Pietés avoient

attaqué la muraille d'Agricola , immortalisé

par Tacite. D'une autre part, Carrausius, afin

de résister à Constance, avoit soulevé le reste

des anciennes factions de Caraclacus et de la

reine Boudicée. Ainsi, nous fûmes plongés à
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la fois dans les troubles des discordes civiles,

et dans les horreurs d'une guerre étrangère.

Un peu de courage naturel au sang dont je

sors, et une suite d'actions heureuses, me
conduisirent de grade en grade jusqu'au rang

de premier tribun de la légion britannique.

Bientôt je fus créé maître de la cavalerie,

et je commandois l'armée lorsque les Pietés

furent vaincus sous les murs de Pcluaria (i);

colonie que les Parisii des Gaules ont planlée

au bord de l'Abus (2). J'attaquai Garrausius

sur le Thamésis (3), fleuve couvert de ro-

seaux, qui baigne le village marécageux de

Londinum (4). L'usurpateur avoit choisi ce

champ de bataille, parce que les Bretons s'y

croyoient invincibles : là s'élevoit une vieille

tour, du haut de laquelle un barde annonçoit,

dans âcs chanls prophétiques, je ne sais quels

tombeaux chrétiens qui dévoient illustrer ce

lieu (5). Garrausius fut vaincu, et ses soldais

l'assassinèrent. Gonstance me laissa toute la

(t) Beverley dans le comté d'Yorlc en Angleterre,

(a) L'Humber.

(3) La Tamise.

(4) Londres.

(5) Westminstee.
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gloire de ce succès. Il envoya à l'Empereur

mes lettres couronnées de laurier. Il sollicita

et obtint pour moi la statue et les honneurs

qui ont remplacé le triomphe. Bientôt après

nous repassâmes dans les Gaules, et César,

voulant me donner une nouvelle preuve de

sa puissante amitié, me créa commandant

des contrées armoricaines. Je me disposai à

partir pour ces provinces, où florissoit encore

la religion des Druïdes, et dont les rivages

étoient souvent insultés par les flottes des

Barbares du Nord.

» Quand les préparatifs de mon voyage

furent achevés, Rogatien, Sébastien, Gervai !

,

Protais et tous les Chrétiens du palais de César

accoururent pour me dire adieu.

« Nous nous retrouverons peut-être à Rome,

s'écrièrent-ils, au milieu des persécutions et

des épreuves. Puisse un jour la religion nous

réunir à la mort comme de vieux amis et de

dignes Chrétiens ! »

» J'employai plusieurs mois à visiter les

Gaules, avant de me rendre à ma province.

Jamais pays n'offrira un pareil mélange de

mœurs, de religions, de civilisation, de bar-

barie. Partagé entre les Grecs, les Romains
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et les Gaulois, entre les Chrétiens et les ado-

rateurs de Jupiter et de Teutatès, il présente

tous les contrastes.

» De longues voies romaines se déroulent

à travers les forêts des Druides. Dans les

colonies des vainqueurs , au milieu des bois

sauvages , vous apercevez les plus beaux mo-

numens de l'architecture grecque et romaine»

des aqueducs à trois galeries suspendus sur

destorrens, des amphithéâtres, des capi tôles,

des temples d'une élégance parfaite; et non

loin de ces colonies, vous trouvez les huttes

arrondies des Gaulois , leurs forteresses de

solives et de pierres, à la porte desquelles

sont cloués des pieds de louves, des carcasses

de hiboux, des os de morls. A Lugdunum,

à Tvfarbonne, à Marseille, à Burdigalie, la

jeunesse gauloise s'exerce avec succès dans

rartdeDémosthènesetdeCicéron; à quelques

pas plus loin, dans la montagne, vous n'en-

tendez plus qu'un langage grossier, semblable

au croassement des corbeaux. Un château

romain se montre sur la cime d'un roc ; une

chapelle des Chrétiens s'élève au fond d'une

vallée, près de l'autel où TEubage égorge la

victime humaine. J'ai vu le soldat légionnaire
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veiller au milieu d'un désert sur les remparts

d'un camp, et le Gaulois, devenu sénateur,

embarrasser sa toge romaine dans les halliers

de ses bois. J'ai vu les vignes de Falerne mûrir

sur les coteaux d'Auguslodunum, l'olivier de

Corinlhc fleurir à Marseille, et l'abeille de

l'Altique parfumer Narbonnc.

» Mais ce que l'on admire partout dans les

Gaules, ce qui fait le principal caractère de

ce pays, ce sont les forets. On trouve çà et

là, dans leur vaste enceinte, quelques camps

romains abandonnés. On y voit ensevelis sous

l'herbe les squelettes du cheval et du cavalier.

Les graines que les soldats y semèrent jadis

pour leur nourriture, forment des espèces de

colonies étrangères et civilisées au milieu des

plantes natives et sauvages des Gaules. Je ne

pouvois rcconnoîlrc sans une sorte d'atten-

drissement ces végétaux domestiques, dont

quelques uns etoient originaires de la Grèce.

Ils s'étoient répandus sur les collines et le

long des vallées, selon les habitudes qu'ils

avoient apportées de leur sol natal : ainsi des

familles exilées choisissent de préférence les

sites qui leur rappellent la patrie.

» Je me souviens encore aujourd'hui d'avoir
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rencontré un homme parmi les ruines d'un

de ces camps romains : c'étoit un pâtre des

Barbares. Tandis que ses porcs affamés ache-

voient de renverser l'ouvrage des maîtres du

monde, en fouillant les racines qui croissoient

sous les murs, lui, tranquillement assis sur

les débris dune porte décumane, pressoit

sous son bras une outre gonflée de vent; il

animoit ainsi une espèce de flûte dont les

sons avoient une douceur selon son goût. En
voyant avec quelle profonde indifférence ce

berger fouloit le camp des Césars, combien

il préféroit à de pompeux souvenirs son

instrument grossier et son sayon de peau de

chèvre, j'aurois dû sentir qu'il faut peu de

chose pour passer la vie, et qu'après tout,

dans un terme aussi court, il est assez indiffé-

rent d'avoir épouvanté la terre par le son du

clairon, ou charmé les bois par les soupirs

d'une musette.

» J'arrivai enfin chez les I\hédons(i). L'Ar-

morique ne m'offrit que des bruyères , des

bois, des vallées étroites et profondes traver-

sées de petites rivières que ne remonte point

(1) Les peuples de Rennes, elc.

1. 1Q
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le navigateur, et qui portent à la mer des eaux

inconnues; région solitaire, triste, orageuse,

enveloppée de brouillards, retentissante du

bruit des vents, et dont les côtes hérissées de

rochers sont battues d'un océan sauvage.

» Le château où je commandois , situé à

quelques milles de la mer, étoit une ancienne

forteresse des Gaulois , agrandie par Jules-

César, lorsqu'il porta la guerre chez les Vé-

nètes (i) et les Curiosolites (2). Il étoit bâti

sur un roc, appuyé contre une forêt, et baigné

par un lac.

» Là, séparé du resle du monde, je vécus

plusieurs mois dans la solitude. Cette retraite

me fut utile. Je descendis dans ma conscience
;

je sondai des plaies que je n'avois encore osé

toucher depuis que j'avois quitté Zacharie
;

je m'occupai de l'étude de ma religion. Je

perdois chaque jour un peu de cette inquié-

tude si arrière que nourrit le commerce des

hommes. Je comptois déjà sur une victoire

qui auroit demandé des forces supérieures

aux miennes. Mon àme étoit encore toute

(i; Les habitans de Vannes.

(2) Peuple* des environs de Dînan.
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affoiblie par ma première insouciance et mes

criminelles habitudes; je trouvois même dans

les anciens doutes de mon esprit et la mollesse

de mes senlimens, un certain charme qui

m'arrêtait : mes passions étaient comme des

femmes séduisantes qui m'enchaînoient par

leurs caresses.

» Un événement interrompit tout à coup

des recherches , dont le résultat devoit avoir

pour moi tant d'importance.

» Les soldats m'avertirent que depuis

quelques jours une femme sortoit des bois à

l'entrée de la nuit , montoit seule dans une

barque , traversoit le lac , descendoit sur la

rive opposée, et disparoissoit.

» Je n'ignorois pas que les Gaulois con-

fient aux femmes les secrets les plus impor-

tans
;
que souvent ils soumettent, à un conseil

de leurs filles et de leurs épouses , les affaires

qu'ils n'ont pu régler entre eux. Les habitans

de l'Armorique avoient conservé leurs mœurs

primitives, et portoient avec impatience le

joug romain. Braves , comme tous les Gaulois

,

jusqu'à la témérité, ils se distinguoient par une

franchise de caractère qui leur est particulière,

par des haines et des amours violentes, et par

'9
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une opiniâtre lé de senlimens que rien ne peut

changer ni vaincre.

» Une circonstance particulière auroit pu

me rassurer : il y avoit beaucoup de Chrétiens

dans l'Armorique, et les Chrétiens sont sujets

fidèles ; mais Clair
,

pasteur de l'église des

Rhédons, homme plein de vertus, étoit alors

à Condivincum (i), et lui seul pouvoit me
donner les lumières qui me manquoient. La

moindre négligence pouvoit me perdre auprès

de Dioclétien , et compromettre Constance

mon protecteur. Je crus donc ne devoir pas

mépriser le rapport des soldats; mais comme
je connoissois la brutalité de ces hommes, je

résolus de prendre sur moi-même le soin

d'observer la Gauloise.

» Vers le soir, je me rêvé lis de mes armes,

que je recouvris d'une saye; et, sortant secrè-

tement du château, j'allai me placer sur le

rivage du lac , clans l'endroit que les soldats

m'avoient indiqué.

» Caché parmi les rochers, j'attendis quel-

que temps sans voir rien paroître. Tout à coup

mon oreille est frappée des sons que le vent

m'apporte du milieu du lac. J'écoute , et je

( i) Nantes.

V
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distingue les accens d'une voix humaine. En
même temps, je découvre un esquif suspendu

au sommet d'une vague; il redescend, dispa-

roît entre deux flots, puis se montre encore

sur la cime d'une lame e'îevée; il approche du

rivage : une femme le conduisoit; elle chantoit

enluttantcontrelatempête,etsembloitscjouer

clans les vents : on eût dit qu'ils étoient sous

sa puissance, tant elle paroissoit les braver.

Je la voyois jeter tour à tour en sacrifice dans

le lac, des pièces de toile, des toisons de

brebis, des pains de cire, et de petites meules

d'or et d'argent.

»> Bientôt elle touche à la rive, s'élance à

terre, attache sa nacelle au tronc d'un saule
;

et s'enfonce dans le bois, en s'appuyani sur

la rame de peuplier qu'elle tenoit à la main.

Elle passa tout près de moi sans me voir. Sa

taille étoit haute; une tunique noire, courte

et sans manches, servoit à peine de voile à sa

nudité. Elleportoitune faucille d'or suspendue

à une ceinture d'airain , et elle étoit couronnée

d'une branche de chêne. La blancheur de ses

bras et de son teint, ses yeux bleus, ses lèvres

de roses, ses longs cheveux blonds qui flot-

toient épars, annonçoienl la fille des Gaulois,
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et contrastaient
,
par leur douceur, avec sa

démarche fière et sauvage. Elle chantoit d'une

voix mélodieuse des paroles terribles , et son

sein découvert s'abaissoit et s'élevoit comme
l'écume des flots.

» Je la suivis à quelque distance. Elle tra-

versa d'abord une châtaigneraie dont les arbres

vieux comme le temps, étoicnt presque tous

desséchés par la cime. Nous marchâmes en-

suite plus d'une heure sur une lande couverte

de mousse et de fougère. Au bout de cette

lande , nous trouvâmes un bois, et au milieu

de ce bois une autre bruyère de plusieurs

milles de tour. Jamais le sol n'en avoit éié

défriché, et l'on y avoit semé des pierres,

pour qu'il restât inaccessible à la faux et à la

charrue. A l'extrémité de cette arène s'élevoit

une de ces roches isolées que les Gaulois

appellent Dolmin, et qui marquent le tom-

beau de quelque guerrier. Un jour , le labou-

reur, au milieu de ses sillons, contemplera

ces informes pyramides : effrayé de la gran-

deur du monument, il attribuera peut-être à

des puissances invisibles et funestes ce qui ne

sera que le témoignage de la force et de Ja ru-

desse de ses aïeux.
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» La nuit étoit descendue. La jeune fille

s'arrêta non loin de la pierre, frappa trois fois

des mains, en prononçant à haute voix ce mot

mystérieux :

« Au gui fan neuf ! »

» A l'instant je vis briller dans la profon-

deur du bois mille lumières ; chaque chêne

enfanta pour ainsi dire un Gaulois; les Bar-

bares sortirent en foule de leurs retraites : les

uns étoient complètement armés; les autres

portaient une branche de chêne dans la main

droite, et un flambeau dans la gauche. A la

faveur de mon déguisement, je me mêle à

leur troupe : au premier désordre de ras-

semblée succède bientôt l'ordre et le recueil-

lement, et l'on commence une procession

solennelle.

» Des Eubages marchoient à la tête , con-

duisant deux taureaux blancs qui dévoient

servir de victimes ; les Bardes suivoient en

chantant sur une espèce de guitare les louanges

de Teutalès ; après eux venoient les disciples :

ils étoient accompagnés d'un héraut d'armes

vêtu de blanc, couvert d'un chapeau surmonté

de deux ailes, et tenant à sa main une branche

de verveine entourée de deux serpens. Trois
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Scnanis (i), représentant trois Druïdes, s'a-

vançoicnt à la suite du héraut d'armes: l'un

porloit un pain, l'autre un vase plein d'eau
,

le troisième une main d'ivoire. Enfin, la

Druïdesse ( je reconnus alors sa profession )

vcnoit la dernière. Elle tcnoit la place de

l'Archi-Druïde dont elle étoit descendue.

» On s'avança vers le chêne de trente ans

où l'on avoit découvert le gui sacré. On dressa

au pied de l'arbre un autel de gazon. Les

Scnanis y brûlèrent un peu de pain , et y ré-

pandirent quelques goutLes d'un vin pur. En-

suite un Eubage vêtu de blanc monta sur le

chène, et coupa le gui avec la faucille d'or de

la Druïdesse ; une saye blanche étendue sous

l'arbre reçut la plante bénite ; les autres Eu-

bages frappèrent les victimes , cl le gui

,

divisé en égales parties , fut distribué à l'as-

semblée.

» Celte cérémonie achevée , on retourna

à la pierre du tombeau ; on planta une épée

nue pour indiquer le centre du Mailus ou du

conseil : au pied du Dolmin éloient appuyées

deux autres pierres qui en soutenoienl une

(i) Philosophes gaulois qui succédèrent aux Druïdes.
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troisième, couchée horizontalement. LaDruï-

desse mon le à cette tribune. Les Gaulois de-

bout et armés l'environnent, tandis que les

Senanis et les Eubages élèvent des flambeaux :

les cœurs étoient secrètement attendris par

cette scène qui leur rappeloit l'ancienne li-

berté. Quelques guerriers en cheveux blancs

laissoient tomber de grosses larmes, qui rou-

loient sur leurs boucliers. Tous penchés en

avant, et appuyés sur leurs lances, ils sem-

bloicnt déjà prêter l'oreille aux paroles de la

Druïdesse.

» Elle promena quelque temps ses regards

sur ces guerriers représentais d'un peuple

qui le premier osa dire aux hommes : « Mal-

heur aux vaincus ! » Mol impie retombé main-

tenant sur sa télé! On lisoit sur le visage de

la Druïdesse l'émotion que lui causoit cet

exemple des vicissitudes de la fortune. Elle

sortit bientôt de ses réflexions, et prononça

ce discours :

« Fidèles enfans de Tentâtes, vous qui,

au milieu de l'esclavage de voire patrie , avez

conservé la religion et les lois de vos pères,

je ne puis vous contempler ici sans verser des

larmes ! Est-ce là le reste de cette nation qui
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donnoit des lois au monde ? Où sont ces Etats

florissans de !a Gaule, ce conseil des femmes ,

auquel se soumit le grand Annibal? Où sont

ces Druides qui élevoient dans leurs collèges

sacres une nombreuse jeunesse ? Proscrits par

les tyrans, à peine quelques uns d'entre eux

vivent inconnus dans des antres sauvages.

Velléda , une foible Druïdessc, voilà donc

tout ce qui vous reste aujourd'hui pour accom-

plir vos sacrifices ! O île de Saync , île véné-

rable et. sacrée
,

je suis demeurée seule des

neuf vierges qui desservoicnt votre sanc-

tuaire ! Bientôt Tentâtes n'aura plus ni prêtres,

ni autels. Mais pourquoi perdrions-nous l'es-

pérance ? J'ai à vous annoncer les secours

d'un allié puissant : auriez-vous besoin qu'on

vous retraçât le tableau de vos souffrances
,

pour vous faire courir aux armes? Esclaves

en naissant, à peine avez-vous passé le pre-

mier âge que des Romains vous enlèvent.

Que de\enez-vous ? Je l'ignore. Parvenus à

l'âge d'homme , vous allez mourir sur la fron-

tière pour la défense de vos tyrans , ou creuser

le sillon qui les nourrit. Condamnés aux plus

rudes travaux, vous abattez vos forets, vous

tracez avec des fatigues inouïes les routes qui
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introduisent l'esclavage jusque dans le cœur

de votre pays : la servitude , l'oppression et

la mort accourent sur ces chemins , en pous-

sant des cris d'allégresse , aussitôt que le pas-

sage est ouvert. Enfin , si vous survivez à tant

d'outrages, vous serez conduits à Rome : là,

renfermés dans un amphithéâtre , onvous for-

cera de vous entre-tucr, pour amuser, par

voire agonie , une populace féroce. Gaulois
,

il est une manière plus digne de vous de visi-

ter Rome ! Souvenez-vous que votre nom
veut dire voyageur. Apparoissez tout à coup

au Capitole , comme ces terribles voyageurs

vos aïeux et vos devanciers. On vous demande

à l'amphithéâtre de Titus? Partez! Obéissez

aux illustres spectateurs qui vous appellent.

Allez apprendre aux Romains à mourir , mais

d'une toute autre façon qu'en répandant votre

sang dans leurs fêtes : assez long-temps ils

ont étudié la leçon, faites-la leur pratiquer.

Ce que je vous propose n'est point impos-

sible. Les tribus des Francs qui s'étoienl éta-

blis en Espagne, retournent maintenant dans

leur pays ; leur flotte est à la vue de vos

côtes ; ils n'attendent qu'un signal pour vous

secourir. Mais si le ciel ne couronne pas nos
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efforts, si la fortune des Césars doit l'em-

porter encore , eh bien , nous irons chercher

avec les Francs un coin du monde, où l'es-

clavage soit inconnu! Que les peuples étran-

gers nous accordent ou nous refusent une pa-

trie , terre ne peut nous manquer pour y vivre
,

ou pour y mourir. »

» Je ne puis vous peindre, seigneurs, l'effet

de ce discours prononcé à la lueur des flam-

beaux, sur une bruyère, près d'une tombe,

dans le sang des taureaux mal égorgés qui

mêloient leurs derniers mugissemens aux sif-

flemens de la tempête : ainsi, l'on représente

ces assemblées des Esprits de ténèbres que

des magiciennes convoquent la nuit dans des

lieux sauvages. Les imaginations échauffées

ne laissèrent aucune autorité à la raison. On
résolut sans délibérer de se réunir aux Francs.

Trois fois un guerrier voulut ouvrir un avis

contraire; trois fois on le força au silence,

et à la troisième fois le héraut d'armes lui

coupa un pan de son manteau.

» Ce n'éloit là que le prélude d'une scène

épouvantable. La foule demande à grands

cris le sacrifice d'une victime humaine, afin

de mieux connoître la volonlé du ciel. Les
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Druides reservoient autrefois pour ces sacri-

fices quelque malfaiteur déjà condamné par

les lois. La Druïdcsse fut obligée de déclarer

que
,
puisqu'il n'y avoit point de victime dé-

signée , la religion demandoit un vieillard,

comme l'holocauste le plus agréable à Teu-

talès.

» Aussitôt on apporte un bassin de fer,

sur lequel Vclléda devoit égorger le vieillard.

On place le bassin à terre devant elle. Elle

n'étoil point descendue de la tribune funèbre

d'où elle avoit harangué le peuple ; mais elle

s'étoit assise sur un triangle de bronze, le

vêtement en désordre, la léte échevelée , te-

nant un poignard à la main , et une torche

flamboyante sous ses pieds. Je ne sais com-

ment auroit fini cette scène : j'aurois peut-

être succombé sous le fer des Barbares en

essayant d'interrompre le sacrifice; le ciel

dans sa bonté ou dans sa colère mit fin à mes

perplexités. Les astres penchoient Arers leur

couchant. Les Gaulois craignirent d'être sur-

pris par la lumière. Ils résolurent d'attendre
,

pour offrir l'hostie abominable
,
que Dis

,

père des ombres , eût ramené une autre nuit

dans les cieux. La foule se dispersa sur les
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bruyères, et les flambeaux s'éteignirent. Seu-

lement quelques torches agitées par le vent

brilloient encore çà et là dans la profondeur

des bois, et l'on entendoit le chœur lointain

des Bardes
,
qui chantoit en se retirant ces

paroles lugubres.

« Teutatès veut du sang ; il a parlé dans le

» chêne des Druides. Le gui sacré a été coupé

» avec une faucille d'or, au sixième jour de la

» lune, au premier jour du siècle. Teutatès

» veut du sang ; il a parlé dans le chêne des

» Druïdes ! »

» Je me hâtai de retourner au château : je

convoquai les tribus gauloises. Lorsqu'elles

furent réunies au pied de la forteresse
,

je

leur déclarai que je connoissois leur assemblée

séditieuse, et les complots qu'on tramoit

contre César.

» Les Barbares furent glacés d'effroi. Envi-

ronnés de soldats romains , ils crurent tou-

cher à leur dernier moment. Tout à coup des

gémissemens se font, entendre. Une troupe

de femmes se précipite dans l'assemblée.

Elles éloient chrétiennes, et portoient dans
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leurs bras leurs enfans nouvellement baptisés.

Elles tombent à mes genoux, me demandent

grâce pour leurs époux, leurs fils et leurs

frères ; elles me présentent leurs nouveau-

nés , et me supplient, au nom de cette géné-

ration pacifique , d'être doux et charitable.

» Eh , comment aurois-je pu résister à leurs

prières? Comment aurois-je pu mettre en

oubli la charité de Zacharie ? Je relevai ces

femmes !

« Mes sœurs , leur dis-je
,

je vous accorde

la grâce que vous me demandez au nom de

Jésus-Christ, notre commun maître. Vous me
répondrez de vos époux, et je serai tranquille

quand vous m'aurez promis qu'ils resteront

fidèles à César. »

» Les Armoricains poussèrent des cris de

joie, et ils élevèrent jusqu'aux nues une clé-

mence qui me coûtoit bien peu. Avant de les

congédier, j'arrachai d'eux la promesse qu'ils

renonceroient à des sacrifices affreux sans

doute , puisqu'ils avoient été proscrits par

Tibère même et par Claude. J'exigeai toute-

fois qu'on me livrât la Druïdesse Velléda, et

son père Ségenax , le premier magistrat des

Rhédons. Dès le soir même, on m'amena les
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deux otages
;

je leur donnai le château pour

asile. Je fis sortir une flolle qui rencontra

celle des Francs , et l'obligea de s'éloigner

des côtes de l'Armorique. Tout rentra dans

l'ordre. Celte aventure eut pour moi seul

des suites dont il me reste à vous entre-

tenir. »

Ici Eudore s'interrompit tout à coup. Il

parut embarrasse, baissa les yeux, les re-

porta malgré lui sur Cymocodée, qui rougit

comme si elle eût pénétré la pensée d'Eu-

dore. Cyrille s'aperçut de leur trouble , et

s'adressant aussitôt à l'épouse de Lasthénès :

« Scphora , dit-il, je veux offrir le saint

sacrifice pour Eudore, quand il aura fini de

raconter son histoire. Me pourriez-vous faire

préparer l'autel ? »

Séphora se leva, et ses filles la suivirent.

La timide Cymocodée n'osa rester seule avec

les vieillards : elle accompagna les femmes,

non sans éprouver un mortel regret.

Démodocus qui la voyoit passer comme une

biche légère sur le gazon du verger, s'écria

plein de joie :

« Quelle gloire peut égaler celle d'un père
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qui voit son enfant croître et s'embellir sous

ses yeux ! Jupiter même aima tendrement

son fils Hercule : tout immortel qu'il est, il

ressentit des craintes et des angoisses mor-

telles
,
parce qu'il avoit pris le cœur d'un père.

Cher Eudorc , tu causes les mêmes alarmes et

les mêmes plaisirs à tes parens ! Continue

ton histoire. J'aime, je l'avouerai, tes Chré-

tiens: enfans des Prières, ils viennent par-

tout, comme leurs mères, à la suite de. l'In-

jure pour réparer le mal qu'elle a fait. Ils

sont courageux comme des lions, et tendres

comme des colombes; ils ont un cœur pai-

sible et intelligent ; c'est bien dommage qu'ils

ne commissent pas Jupiter! Mais, Eudorc, je

parie encore maigre le désir que j'ai de l'en-

tendre. Mon fils, tels sont les vieillards : lors-

qu'ils ont commencé un discours , ils s'en-

chantent de leur propre sagesse ; un dieu les

pousse , et ils ne peuvent plus s'arrêter. »

Eudorc reprit la parole.

FIN DU LIVRE NEUVIÈME.
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LIVRE X.

« Je vous ai dit, seigneurs, que Velle'd a habi-

tent le château avec son père. Le chagrin et

l'inquiétude plongèrent d'abord Ségenax dans

une fièvre ardente
,
pendant laquelle je lui pro-

diguai les secours qu'exigeoit l'humanité. J'ai-

lois chaque jour visiter le père et la fille, dans

la tour où je les avois fait transporter. Cette

conduite différente de celle des autres com-

mandans romains , charma les deux infortu-

nés : le vieillard revint à la vie , et la Druï-

desse, qui avoit montré un grand abattement,,

parut bientôt plus contente. Je la rencontrois

se promenant seule avec un air de joie , dans

les cours du château , dans les salles, dans les

galeries , les passages secrets , les escaliers

tournans qui conduisoient au haut de la forte-

resse; elle se multiplioit sous mes pas, et,

quand je la croyois auprès de son père , elle se

montroit tout à coup au fond d'un corridor

obscur, comme une apparition.

» Cette femme étoit extraordinaire, Elle

avoit, ainsi que toutes les Gauloises, quelque
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chose de capricieux et d'attirant. Son regard

étoit prompt, sa bouche un peu dédaigneuse»

et son sourire singulièrement doux et spiri-

tuel. Ses manières ctoient tantôt hautaines

,

tantôt voluptueuses ; il y avoit dans toute sa

personne de l'abandon et de la dignité, de

l'innocence et de l'art. J'aurois été étonné de

trouver dans une espèce de sauvage une con-

noissance approfondie des lettres grecques et

de l'histoire de son pays , si je n'avois su que

Velléda descendoit de la famille de l'Archi-

Druïde , et qu'elle avoit été élevée par un Se-

nani
,
pour être attachée à l'ordre savant des

prêtres gaulois. L'orgueil dominoit chez cette

Barbare , et l'exaltation de ses sentimens alloit

souvent jusqu'au désordre.

» Une nuit, je veillois seul dans une salle

d'armes, où l'on ne découvroit le ciel que pa"

d'étroites et longues ouvertures pratiquées dans

l'épaisseur des pierres. Quelques rayons des

étoiles, descendant à travers ces ouvertures,

faisoient briller les lances et les aigles rangées

en ordre le long des murailles. Je n'avois

point allumé de flambeau, et je me prome-

nois au milieu des ténèbres.

» Tout à coup, à l'une des extrémité* de
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la galerie , un pâle crépuscule blanchit les

ombres. La clarté augmente par degrés , et

bientôt je vois paroître Velléda. Elle tenoit

à la main une de ces lampes romaines qui

pendent au bout d'une chaîne d'or. Ses che-

veux blonds , relevés à la grecque sur le som-

met de sa tête, étoient ornés d'une couronne

de verveine, plante sacrée parmi les Druides.

Elle portoit pour tout vêtement une tunique

blanche : fille de roi a moins de beauté, de

noblesse et de grandeur.

m Elle suspendit sa lampe aux courroies d'un

bouclier, et venant à moi, elle me dit :

« Mon père dort ; assieds-toi , écoute. »

» Je détachai du mur un trophée de piques

et de javelots
,
que je couchai par terre , et nous

nous assîmes sur cette pile d'armes , en face

de la lampe.

« Sais-tu , me dit alors la jeune Barbare

,

que je suis fée ? »

» Je lui demandai l'explication de ce mot.

« Les fées gauloises, répondit-elle, ont le

pouvoir d'exciter les tempêtes , de les conju-

rer, de se rendre invisibles , de prendre la

forme de différens animaux. »
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<< Je ne reconnois pas ce pouvoir, répon-

dis-je avec gravite. Comment pourriez -vous

croire raisonnablement posséder une puis-

sance que vous n'avez jamais exercée ? Ma
religion s'offense de ces superstitions. Les

orages n'obéissent qu'à Dieu. »

« Je ne te parle pas de ton Dieu, reprit-

elle avec impatience. Dis-moi : as-tu entendu

la dernière nuit le gémissement d'une fon-

taine dans les bois , et la plainte de la brise

dans l'herbe qui croît sur ta fenêtre ? Eh bien ,

c'étoit moi qui soupirois dans cette fontaine

et dans celte brise ! Je me suis aperçue que ta

aimois le murmure des eaux et des vents. »

» J'eus pitié de cetle insensée : elle lut ce

sentiment sur mon visage.

« Je te fais pitié . me dit- elle. Mais si tu me
crois atteinte de folie, ne t'en prends qu'à toi.

Pourquoi as-tu sauvé mon père avec tant de

bonté ? Pourquoi m'as-tu traitée avec tant de

douceur ? Je suis vierge , vierge de l'île de

Sayne : que je garde ou que je viole mes vœux ,

j'en mourrai. Tu en seras la cause. Voila ce que

je voulois te dire. Adieu. »

» Elle se leva
,
prit sa lampe et disparut.
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» Jamais, seigneurs, je n'ai éprouvé une

douleur pareille. Pxien n'est affreux comme

le malheur de troubler l'innocence. Je m'étois

endormi au milieu des dangers, content de trou-

ver en moi la résolution du bien et la volonté

de revenir un jour au bercail. Cette tiédeur

devoit être punie : j'avois bercé dans mon
cœur les passions avec complaisance , il étoit

juste que je subisse le châtiment des passions!

» Aussi le ciel m'ôta-t-il dans ce moment

tout moyen d'écarter le danger. Clair, le pas-

teur chrétien, étoit absent; Ségenax étoit en-

core trop foiblc pour sortir du château, et je

ne pouvois sans inhumanité séparer la fille

du père. Je fus donc obligé de garder l'ennemi

au dedans , et de m'exposer malgré moi à ses

attaques. En vain
,
je cessai de visiter le vieil-

lard ; en vain je me dérobois à la vue de Vel-

léda : je la rctrouvois partout; elle m'atten-

doit des journées entières dans des lieux où je

ne pouvois éviter de passer, et là elle m'entre-

tenoit de son amour.

» Je sentois , il est vrai, que Velléda ne

m'inspireroit jamais un attachement véritable:

elle manquoit pour moi de ce charme secret,

qui fait le destin de notre vie ; mais la fille de
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Ségenax étoit jeune ; elle étoit belle
,
passion-

née ; et, quand des paroles brûlantes sortoient

de ses lèvres, tous mes sens étoient boule-

versés.

» A quelque distance du château , dans un

de ces bois appelés chastes par les Druïdes

,

on voyoit un arbre mort, que le fer avoit dé-

pouillé de son écorce. Cette espèce de fan-

tôme se faisoit distinguer par sa pâleur, au

milieu des noirs enfoncemens de la foret.

Adoré sous le nom d'Irminsul, il étoit devenu

une divinité formidable pour des Barbares qui

,

dans leurs joies , comme dans leurs peines , ne

savent invoquer que la mort. Autour de ce

simulacre, quelques chênes, dont les racines

avoient été arrosées de sang humain, portoient

suspendues à leurs branches les armes et les

enseignes de guerre des Gaulois ; le vent les

agitoit sur les rameaux , et elles rendoient , en

s'en Ire-choquant , des murmures sinistres.

» J'allois souvent visiter ce sanctuaire plein

du souvenir de l'antique race des Celtes. Un
soir, je revois dans ce lieu. L'aquilon mugissoit

au loin , et arrachoit du tronc des arbres, des

touffes de lierre et de mousse. Velléda parut

tout à coup.
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« Tu me fuis , me dit- elle , tu cherches les

endroits les plus déserts
,
pour te dérober à ma

présence ; mais c'est en vain : l'orage t'apporte

Velléda, comme cette mousse flétrie qui tombe

à tes pieds. »

» Elle se plaça debout devant moi , croisa

les bras , me regarda fixement , et me dit :

« J'ai bien des choses à l'apprendre
;

je

voudrois causer long-temps avec toi. Je sais

que mes plaintes t'importunent
;
je sais qu'elles

ne te donneront pas de l'amour: mais, cruel,

je m'enivre de mes aveux
;
j'aime à me nourrir

de ma flamme, à t'en faire connoitre toute la

violence ! Ah ! si tu m'aimois
,
quelle seroit

notre félicité ! Nous trouverions pour nous

exprimer un langage digne du ciel ; à présent

il y a des mots qui me manquent, parce que

ton âme ne répond pas à la mienne. »

» Un coup de venL ébranla la foret, et une

plainte sortit des boucliers d'airain. Yelléda

effrayée lève la tête, et regardant les trophées

suspendus :

« Ce sont les armes de mon père qui gé-

missent : elles m'annoncent quelque malheur. »

» Après un moment de silence, elle ajouta :

« Il faut pourtant qu'il y ait quelque rai-
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son à ton indifférence. Tant d'amour auroit

dû t'en inspirer. Cette froideur est trop extra-

ordinaire. »

» Elle s'interrompit de nouveau. Sortant

tout à coup comme d'une réflexion profonde,

elle s'écria :

« Yoilà la raison que je cherchois ! Tu ne

peux me souffrir, parce que je n'ai rien à

t'offrir qui soit digne de toi! »

» Alors, s'approchant de moi comme en

délire , et mettant la main sur mon cœur :

« Guerrier, ton cœur reste tranquille sous la

main de l'amour ; mais peut-être qu'un trône

le fcroit palpiter? Parle : veux-tu l'Empire?

Une Gauloise l'avoit promis à Diocléticn , une

Gauloise te le propose ; elle n'éloit que pro-

phétesse; moi jcsuisprophétcssc et amante. Je

peux tout pour toi. Tu le sais : nous avons

souvent disposé de la pourpre. J'armerai se-

crètement nos guerriers. Teutatès te sera favo-

rable , et, par mon art, je forcerai le ciel à

seconder tes vœux. Je ferai sortir les Druides

de leurs forêts. Je marcherai moi-même aux

combats
,
portant à la main une branche de

chêne. Et si le sort nous étoit contraire, il est

encore des antres dans les Gaules, ou, nou-
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velle Eponinc , je pourrons cacher mon époux.

Ah ! malheureuse Velléda , tu parles d'époux,

et tu ne seras jamais aimée î »

» La voix de la jeune Barbare expire ; la

main qu'elle tenoitsurmon cœur retombe ; elle

penche la tête , et son ardeur s'éteint dans des

torrens de larmes.

» Cette conversation me remplit d'effroi.

Je commençai à craindre que ma résistance

ne fût inutile. Mon attendrissement étoit

extrême, quand Velléda cessa de parler, et je

sentis tout le reste du jour la place brûlante

de sa main sur mon cœur. Voulant du moins

faire un dernier effort pour me sauver, je pris

une résolution qui devoit prévenir le mal , et

qui ne fit que l'aggraver; car, lorsque Dieu

va nous punir, il tourne contre nous notre

propre sagesse, et ne nous tient point compte

d'une prudence qui vient trop tard.

» Je vous ai dit que je n'avois pu d'abord

faire sortir Ségenax du château, à cause de

son extrême foiblesse ; mais le vieillard repre-

nant peu à peu ses forces, et le danger crois-

sant pour moi tous les jours, je supposai des

lettres de César qui m'ordonnoit de renvoyer

les prisonniers. Velléda voulut me parler avant
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son départ ;
je refusai de la voir, afin de nous

épargner à tous deux une scène douloureuse :

sa piété filiale ne lui permit pas d'abandon-

ner son père , et elle le suivit , comme je

l'avois prévu. Dès le lendemain , elle parut aux

portes du château ; on lui dit que j'étois parti

pour un voyage ; elle baissa la tête et rentra

dans le bois en silence. Elle se présenta ainsi

pendant plusieurs jours, et reçut la même ré-

ponse. La dernière fois, elle resta long-temps

appuyée contre un arbre , à regarder les murs

de la forteresse. Je la voyois par une fenêtre

,

et je ne pouvois retenir mes pleurs : elle s'éloi-

gna à pas lents , et ne revint plus.

» Je commençois à retrouver un peu de

repos
;
j'espérois que Velléda s'étoit enfin gué-

rie de son fatal amour. Fatigué de la prison où

je m'étois tenu renfermé
,
je voulus respirer

l'air de la campagne. Je jetai une peau d'ours

sur mes épaules
,
j'armai mon bras de l'épieu

d'un chasseur , et sortant du château j'allai

m'asseoir sur une haute colline d'où l'on aper-

çoit le détroit britannique.

» Comme Ulysse regrettant son Ithaque,

ou comme les Troyennes exilées aux champs

de la Sicile
,
je regardois la vaste étendue des
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flots , et je pleurois. « Né au pied du mont

Taygète, me disois-je, le triste murmure de

la mer est le premier son qui ait frappé mon
oreille, en venant à la vie. A combien de ri-

vages n'ai-je pas vu depuis se briser les mêmes

flots que je contemple ici? Qui m'eût dit, il y

a quelques années, que j'entendrois gémir sur

les côtes d'Italie, sur les grèves des Bataves

,

des Bretons, des Gaulois, ces vagues que je

voyois se dérouler sur les beaux sables de la

Messénie ? Quel sera le terme de mes pèleri-

nages? Heureux si la mort m'eût surpris avant

d'avoir commencé mes courses sur la terre

,

et lorsque je n'avois d'aventures à conter à

personne ! »

» Telles étoient mes réflexions , lorsque

j'entendis assez près de moi les sons d'une

voix et d'une guitare. Ces sons entre- coupés

par des silences
,
par le murmure de la forêt et

de la mer, par le cri du courlis et de l'alouette

marine, avoient quelque chose d'enchanté et

de sauvage. Je découvris aussitôt Velléda assise

sur la bruyère. Sa parure annonçoit le désordre

de son esprit: elle portoit un collier de baies

d'églantier, sa guitare étoit suspendue à son

sein par une tresse de lierre et de fougère fié-
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trie ; un voile blanc, jeté sur sa tête , descen-

dent jusqu'à ses pieds. Dans ce singulier appa-

reil ,
pale , et les yeux fatigués de pleurs , elle

étoit encore d'une beauté frappante. On l'aper-

cevoit derrière un buisson à demi dépouillé :

ainsi le po'étc représente l'ombre de Didon, se

montrant à travers un bois de myrtes, comme

la lune nouvelle qui se lève dans un nuage.

m Le mouvement que je fis, en reconnois-

sant la fille de Ségcnax, attira ses regards. A
mon aspect, une joie troublée éclate sur son

visage. Elle me fait un signe mystérieux, et

me dit :

« Je savois bien que je t'atlirerois ici. Rien

ne résiste à la force de mes accens. »

» Et elle se met à chanter :

« Hercule , tu descendis dans la verte Aqui-

» tainc. Pyrène
,
qui donna son nom aux mon-

« tagnes de l'Ibérie, Pyrène, fille du roi Bé-

» brycius, épousa le héros grec ; car les Grecs

» ont toujours ravi le cœur des femmes. »

» Veliéda se lève , s'avance vers moi , et

me dit :

« Je ne sais quel enchantement m'entraîne

sur tes pas ; j'erre autour de ton château , et je

suis triste de ne pouvoir y pénétrer. Mais j'ai
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prépare des charmes
;
j'irai chercher le sélago :

j'offrirai d'abord une oblation de pain et de

vin; je serai vêtue de blanc, mes pieds seront

nus , ma main droite , cachée sous ma tunique

,

arrachera la plante , et ma main gauche la dé-

robera à ma main droite. Alors rien ne pourra

me résister. Je me glisserai chez toi sur les

rayons de la lune; je prendrai la forme d'un

ramier, et je volerai sur le haut de la tour que

tu habites. Si je savois ce que tu préfères

je pourrois Mais non
,
je veux être aimée

pour moi : ce seroit m'être infidèle
,
que de

m'aimer sous une forme empruntée. »

» A ces mots , Velléda pousse des cris de

désespoir.

» Bientôt, changeant d'idée, et cherchant

à lire dans mes yeux, comme pour pénétrer

mes secrets :

« Oh oui , c'est cela , s'écria-t-elle , les Ro-

maines auront épuisé ton cœur ! Tu les auras

trop aimées ! Ont-elles donc tant d'avantages

sur moi ? Les cygnes sont moins blancs que

les filles des Gaules ; nos yeux ont la couleur

et l'éclat du ciel ; nos cheveux sont si beaux que

tes Romaines nous les empruntent pour en

ombrager leurs têtes ; mais le feuillage n'a de
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grâce que sur la cime où il est né. Vois-tu la

chevelure que je porte? Eh hien , si j'avois

voulu la céder, elle seroit maintenant sur le

front de l'Impératrice : c'est mon diadème , et

je l'ai gardé pour toi ! Ne sais-tu pas que nos

pères , nos frères , nos époux trouvent en nous

quelque chose de divin ? Une voix mensongère

t'aura peut-être raconté que les Gauloises sont

capricieuses , légères, infidèles? Ne crois pas

ces discours. Chez les enfans des Druides , les

passions sont sérieuses, et leurs conséquences

terrihles. »

» Je pris les mains de cette infortunée entre

les deux miennes. Je les serrai tendrement.

« Velléda , dis-je , si vous m'aimez , il est

un moyen de me le prouver : retournez chez

votre père ; il a besoin de votre appui. Ne vous

abandonnez plus à une douleur qui trouble

votre raison , et qui me fera mourir. »

» Je descendis de la colline , et Velléda me
suivit. Nous nous avançâmes dans la campagne

par des chemins peu fréquentés , où croissoit

le gazon.

« Si tu m'avois aimée , disoit Velléda, avec

quelles délices nous aurions parcouru ces

champs! Quel bonheur d'errer avec toi dans
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ces routes solitaires , comme la brebis dont les

flocons de laine sont restés suspendus à ces

ronces ! »

» Elle s'interrompit, regarda ses bras amai-

gris , et dit avec un sourire :

« Et moi aussi, j'ai été déchirée par les

épines de ce désert , et j'y laisse chaque jour

quelque partie de ma dépouille. »

» Revenant à ses rêveries :

« Au bord du ruisseau , dit- elle , au pied de

l'arbre , le long de cette haie , de ces sillons où

rit la première verdure des blés que je ne ver-

rai pas mûrir , nous aurions admiré le coucher

du soleil. Souvent, pendant les tempêtes, ca-

chés dans quelque grange isolée , ou parmi les

ruines d'une cabane , nous eussions entendu

gémir le vent sous le chaume abandonné. Tu
croyois peut-être que , dans mes songes de féli-

cité
,

je désirois des trésors , des palais , des

pompes? Hélas ! mes vœux étoient plus mo-
destes, et ils n'ont point été exaucés. Je n'ai

jamais aperçu au coin d'un bois la hutte rou-

lante d'un berger, sans songer qu'elle me suf-

firoit avec toi. Plus heureux que ces Scythes

,

dont les Druides m'ont conté l'histoire , nous

promènerions aujourd'hui notre cabane de soli-
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tude en solitude , et notre demeure ne tiendroit

pas plus à la terre que notre vie. »

» Nous arrivâmes à l'entrée d'un bois de

pins et de mélèses. La fille de Ségenax s'arrêta,

et me dit :

« Mon père habite ce bois
;
je ne veux pas

que tu entres dans sa demeure : il t'accuse de

lui avoir ravi sa fdle. Tu peux, sans être trop

malheureux , me voir au milieu de mes cha-

grins, parce que je suis jeune et pleine de

force ; mais les larmes d'un vieillard brisent

le cœur. Je t'irai chercher au château. »

» En prononçant ces mots, elle me quitta

brusquement.

» Cette rencontre imprévue porta le der-

nier coup à ma raison. Tel est le danger des

passions, que, même sans les partager, vous

respirez dans leur atmosphère quelque chose

d'empoisonné qui vous enivre. Vingt fois , tan-

dis que Velléda m'exprimoit des sentimens si

tristes et si tendres , vingt fois je fus prêt à me
jeter à ses pieds , 5 l'étonner de sa victoire, à

la ravir par l'aveu de ma défaite. Au moment

de succomber, je ne dus mon salut qu'à la pitié

même que m'inspiroit cette infortunée. Mais

cette pitié
,
qui me sauva d'abord , fut en effet
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ce qui me perdit; car elle m'ôta le reste de

mes forces. Je ne me sentis plus aucune fer-

meté contre Velléda
;

je m'accusai d'être la

cause de l'égarement de son esprit
,
par trop

de sévérité. Un si triste essai de courage me
dégoûta du courage même

;
je retombai dans

ma foiblesse accoutumée , et ne comptant plus

sur moi
,
je mis tout mon espoir dans le retour

de Clair.

» Quelques jours s'écoulèrent : Velléda ne

reparoissant point au château, selon sa pro-

messe ,
je commençai à craindre quelqu'acci-

dent fatal. Plein d'inquiétude, je sortois pour

me rendre à la demeure de Ségenax, lorsqu'un

soldat , accouru du bord de la mer, vint m'aver-

lir que la flotte des Francs reparoissoit à la vue

de FArmorique. Je fus obligé de partir sur-le-

champ. Le temps étoit sombre, et tout annon-

çoit une tempête. Comme les Barbares choi-

sissent presque toujours,' pour débarquer, le

moment des orages, je redoublai de vigilance.

Je fis mettre partout les soldats sous les armes,

et fortifier les lieux les plus exposés. La jour-

née entière se passa dans ces travaux, et la

nuit, en faisant éclater la tempête, nous

apporta de nouvelles inquiétudes.
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» A l'extrémité d'une côte dangereuse , sur

une grève où croissent à peine quelques herbes

dans un sable stérile , s'élève une longue suite

de pierres druidiques , semblables à ce tom-

beau où j'avois jadis rencontré Velléda. Bat-

tues des vents , des pluies et des flots , elles

sont là solitaires , entre la mer, la terre et le

ciel. Leur origine et leur destination sont éga-

lement inconnues. Monument de la science

des Druides, retracent-elles quelques secrets

de l'astronomie , ou quelque mystère de la

divinité? On l'ignore. Mais les Gaulois n'ap-

prochent point de ces pierres sans une pro-

fonde terreur. Ils disent qu'on y voit des feux

errans, et qu'on y entend la voix des fantômes.

» La solitude de ce lieu , et la frayeur qu'il

inspire me parurent propres à favoriser la

descente des Barbares. Je crus donc devoir

placer une garde sur cette côte , et je résolus

moi-même d'y passer la nuit.

» Un esclave que j'avois envoyé porter

une lettre à Velléda , étoit revenu avec cette

lettre. Il n'avoit point trouvé la Druïdesse :

elle avoit quitté son père vers la troisième

heure du jour, et l'on ne savoit ce qu'elle

étoit devenue. Cette nouvelle ne fit qu'aug-
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menter mes alarmes. Dévoré de chagrins
, je

m'étois assis loin des soldats, dans un endroit

écarté. Tout à coup j'entends du bruit, et

crois entrevoir quelque chose dans l'ombre.

Je mets l'épée à la main
,
je me lève et cours

vers le fantôme qui fuyoit. Quelle fut ma sur-

prise, lorsque je saisis Velléda !

« Quoi , me dit-elle à voix basse, c'est toi !

Tu as donc su que j'étois ici ? »

« Non, lui répondis-je ; mais vous, trahis-

sez-vous les Romains ? »

« Trahir, repartit-elle indignée! Net'ai-je

pas juré de ne rien entreprendre contre toi?

Suis-moi , tu vas voir ce que je fais ici. »

» Elle me prit par la main , et me conduisit

sur la pointe la plus élevée du dernier rocher

druidique.

» La mer se brisoit au-dessous de nous,

parmi des écueils, avec un bruit horrible. Ses

tourbillons, poussés par le vent , s'élançoient

contre le rocher, et nous couvroient d'écume

et d'étincelles de feu. Des nuages voloient

dans le ciel sur la face de la lune qui sembloit

courir rapidement à travers ce chaos.

« Ecoute bien ce que je vais t'apprendre
,

me dit Velléda. Sur cette côte demeurent des
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pécheurs qui te sont inconnus. Lorsque la

moitié de la nuit sera écoulée, ils entendront

quelqu'un frapper à leurs portes , et les ap-

peler à voix basse. Alors ils courront au ri-

vage , sans connoître le pouvoir qui les entraîne

.

Ils y trouveront des bateaux vides ; et pour-

tant ces bateaux seront si chargés des âmes

des morts, qu'ils s'élèveront à peine au-dessus

des flots. En moins d'une heure les pêcheurs

achèveront une navigation d'une journée , et

conduiront les âmes à l'île des Bretons. Us ne

verront personne , ni pendant le trajet, ni

dans le débarquement; mais ils entendront

une voix qui comptera les nouveaux passagers

au gardien des âmes. S'il se trouve quelques

femmes dans les barques , la voix déclarera le

nom de leurs époux. Tu sais, cruel, si l'on

pourra nommer le mien ! »

» Je voulus combattre les superstitions de

Velléda.

« Tais-toi, me dit-elle, comme si j'eusse

été coupable d'impiété. Tu verras bientôt le

tourbillon de feu qui annonce le passage des

âmes. N'entends-tu pas déjà leurs cris ? »

» Velléda se tut, et prêta une oreille atten-

tive.
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» Après quelques momens de silence , elle

me dit :

« Quand je ne serai plus
,
promets-moi de

me donner des nouvelles demon père. Lorsque

quelqu'un sera mort , tu m'écriras des lettres

que tu jetteras dans le bûcher funèbre ; elles

me parviendront au séjour des Souvenirs
;

je

les lirai avec délices , et nous causerons ainsi

des deux côtés du tombeau. »

» Dans ce moment , une vague furieuse

vient roulant contre le rocher qu'elle ébranle

dans ses fondemens. Un coup de vent déchire

les nuages , et la lune laisse tomber un pâle

rayon sur la surface des flots. Des bruits si-

nistres s'élèvent sur le rivage. Le triste oiseau

des écueils , le lumb , fait entendre sa plainte

semblable au cri de détresse d'un homme qui

se noie : la sentinelle effrayée appelle aux

armes. Velléda tressaille , étend les bras,

s'écrie :

« On m'attend ! »

» Et elle s'élançoit dans les flots. Je la re-

tins par son voile....

» O Cyrille , comment continuer ce récit ?

Je rougis de honte et de confusion ; mais je

vous dois l'entier aveu de mes fautes : je les
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soumets , sans en rien dérober, au saint tri-

bunal de votre vieillesse. Hélas ! après mon
naufrage

,
je me re'fugie dans votre charité

,

comme dans un port de miséricorde.

» Epuisé par les combats que j'avois soute-

nus contre moi-même
,
je ne pus résister au

dernier témoignage de l'amour de Velléda.

Tant de beauté, tant de passion , tant de dé-

sespoir m'ôtèrent à mon tour la raison : je fus

vaincu.

« Non, dis-je au milieu de la nuit et de la

tempête , non
,

je ne suis pas assez fort pour

être Chrétien ! »

» Je tombe aux pieds de Velléda !

L'Enfer donne le signal de cet hymen funeste ;

les esprits de ténèbres hurlent dans l'abîme
;

les chastes épouses des Patriarches détournent

la tête, et mon ange protecteur, se voilant de

ses ailes , remonte vers les cieux !

» La fille de Ségenax consentit à vivre, ou

plutôt elle n'eut pas la force de mourir. Elle

restoit muette dans une sorte de stupeur qui

étoit à la fois un supplice affreux et une inef-

fable volupté. L'amour, le remords , la honte,

la crainte, et surtout l'étonnement, agitoient

le cœur de Velléda : elle ne pouvoit croire
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que je fusse ce même Eudore jusque-là si

insensible ; elle ne savoit si elle n'étoit point

abusée par quelque fantôme de la nuit, et

elle me touchoitles mains et les cheveux pour

s'assurer de la réalité de mon existence. Mon
bonheur à moi ressembloit au désespoir, et

quiconque nous eût vus au milieu de notre

félicité , nous eût pris pour deux coupables à

qui Ton vient de prononcer l'arrêt fatal.

» Dans ce moment
,
je me sentis marqué

du sceau de la réprobation divine : je doutai

de la possibilité de mon salut , et de la toute-

puissance de la miséricorde de Dieu . D'épaisses

ténèbres, comme une fumée , s'élevèrent dans

mon âme, dont il me sembla qu'une légion

d'Esprits rebelles prenoit tout à coup posses-

sion. Je me trouvai des idées inconnues, le

langage de l'Enfer s'échappa naturellement

de ma bouche , et je fis entendre les blas-

phèmes de ces lieux où il y aura des gémisse-

mens et des pleurs éternels.

» Pleurant , et souriant tour à tour, la plus

heureuse et la plus infortunée des créatures ,

Velléda
, gardoit le silence. L'aube commen-

çoit à blanchir les cieux. L'ennemi ne parut

point. Je retournai au château , ma victime
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m'y suivit. Deux fois l'étoile qui marque les

derniers pas du jour, cacha notre rougeur

dans les ombres , et deux fois l'étoile qui

rapporte la lumière nous ramena la honte et

le remords. A la troisième aurore , Yelléda

monta sur mon char pour aller chercher Sége-

nax. Elle avoità peine disparu dans le bois de

chênes, que je vis s'élever au-dessus des forêts

une colonne de feu et de fumée. A l'instant où

je découvrois ces signaux, un centurion vint

m'apprendre qu'on entendoit retentir de vil-

lage en village le cri que poussent les Gaulois

quand ils veulent se communiquer une nou-

velle. Je crus que les Francs avoient attaqué

quelque partie du rivage , et je me hâtai de

sortir avec mes soldats.

» Bientôt j'aperçois des paysans qui courent

de toutes parts. Ils se réunissent à une grande

troupe qui s'avance vers moi.

» Je marche à la tête des Romains vers les

bataillons rustiques. Arrivé à la portée du

javelot, j'arrête mes soldats, et m'avançant

seul , la tête nue , entre les deux armées :

« Gaulois
,
quel sujet vous rassemble ? Les

Francs sont-ils descendus dans les Armori-

ques ? Venez-vous m'offrir votre secours ,
ou
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vous présentez-vous ici comme ennemis de

César? »

« Un vieillard sort des rangs. Ses épaules

trembloient sous le poids de sa cuirasse , et

son bras étoit chargé d'un fer inutile. O sur-

prise ! Je crois reconnoître une de ces ar-

mures que j'avois vues suspendues au bois des

Druides. O confusion ! O douleur ! Ce véné-

rable guerrier étoit Ségenax !

« Gaulois , s'écrie-t-il ,
j'en atteste ces armes

de ma jeunesse
,
que j'ai reprises au tronc

d'Irminsul où je les avois consacrées , voilà

celui qui a déshonoré mes cheveux blancs. Un
Eubage avoit suivi ma fille, dont la raison est

égarée : il a vu dans l'ombre le crime du

Romain. La vierge de Sayne a été outragée.

Vengez vos filles et vos épouses ; vengez les

Gaulois et vos dieux. »

» Il dit , et me lance un javelot d'une main

impuissante. Le dard , sans force , vient tom-

ber à mes pieds; je l'aurois béni s'il m'eût

percé le cœur. Les Gaulois
,
poussant un cri

,

se précipitent sur moi; mes soldats s'avancent

pour me secourir. En vain je veux arrêter les

combattans. Ce n'est plusun tumulte passager
;

c'est un véritable combat , dont les clameurs
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s'élèvent jusqu'au ciel. On eût cru que les di-

vinités des Druides étoient sorties de leurs

forêts, et que, du faîte de quelque bergerie,

elles animoient les Gaulois au carnage , tant

ces laboureurs montroicnt d'audace ! Indif-

férent sur les coups qui menacent ma tête

,

je ne songe qu'à sauver Scgenax ; mais tandis

que je l'arrache aux mains des soldats , et que

je cherche à lui faire un abri du tronc d'un

chêne , une javeline lancée du milieu de la

foule , vient, avec un affreux sifflement, s'en-

foncer dans les entrailles du vieillard : il tombe

sous l'arbre de ses aïeux , comme l'antique

Priam sous le laurier qui embrassoit ses au-

tels domestiques.

» Dans ce moment , un char paroît à

l'extrémité de la plaine. Penchée sur les cour-

siers , une femme échevelée excite leur ar-

deur, et semble vouloir leur donner des ailes.

Yelléda n'avoit point trouvé son père. Elle

avoit appris qu'il assembloit les Gaulois pour

venger l'honneur de sa fille. La Druïdesse

voit qu'elle est trahie , etconnoît toute l'éten-

due de sa faute. Elle vole sur les traces du

vieillard , arrive dans la plaine où se donnoit

le combat fatal
,
pousse ses chevaux à travers
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les rangs, et me découvre gémissant sur son

père étendu mort à mes pieds. Transportée

de douleur, Velléda arrête ses coursiers , et

s'écrie du haut de son char :

« Gaulois , suspendez vos coups. C'est moi

qui ai causé vos maux , c'est moi qui ai tué

mon père. Cessez d'exposer vos jours pour

une fille criminelle. Le Romain est innocent.

La vierge de Sayne n'a point été outragée :

elle s'est livrée elle-même , elle a violé volon-

tairement ses vœux. Puisse ma mort rendre la

paix à ma patrie ! »

» Alors , arrachant de son front sa cou-

ronne de verveine , et prenant à sa ceinture

sa faucille d'or, comme si elle alloit faire un

sacrifice à ses dieux :

« Je ne souillerai plus , dit-elle , ces orne-

mens d'une vestale ! »

» Aussitôt elle porte à sa gorge l'instru-

ment sacré : le sang jaillit. Comme une mois-

sonneuse qui a fini son ouvrage , et qui s'en-

dort fatiguée au bout du sillon , Velléda

s'affaisse sur le char ; la faucille d'or échappe

à sa main défaillante , et sa tête se penche

doucement sur son épaule. Elle veut pro-

noncer encore le nom de celui qu'elle aime
,
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mais sa bouche ne fait entendre qu'un mur-

mute confus: déjà je n'étois plus que dans les

songes dé la fille des Gaules, et un invincible

sommeil avoit fermé ses yeux. »

FIN DU LIVRE DIXIEME

ET DU TOME PREMIER.
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